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Vorwort  
 

 
„Wir machen im September eine trekking tour in den Hindukusch, übrigens auch 
zu Pferde“, eröffnete mir der Botschafter. „Einer muss hinterher den Bericht 
schreiben - die gegebene Aufgabe für den Kulturreferenten. Darum kommen Sie 
mit.“ Ich wandte ein, dass ich nicht reiten könne. Darauf der Botschafter: „Das 
lernen Sie dort.“ 
 
Wie man sieht, war Dr. Ulrich Scheske, Jahrgang 1914 (wenn ich richtig rechne), 
Botschafter in Islamabad seit 1973, ein Mann, der nicht viele Umstände machte, 
auch für sich selbst nicht, worüber er mir auf unserer Reise einmal überraschend 
Aufschluss gab: 
Wir bewegten uns hoch oben im Hindu Raj-Gebirge quer über einen steilen 
Schutthang, der zu unserer Linken hunderte von Metern in die Tiefe stürzte. Der 
Botschafter ritt ein ordentliches Pferd, aber unsere einheimischen Begleiter rieten 
ihm immer wieder dringend abzusteigen. Doch er ritt ruhig weiter. Nachdem wir 
alle wohlbehalten den Hang passiert hatten, fragte ich ihn, warum er sich in solche 
Gefahr begeben habe. Darauf antwortete er: „Ich wollte sehen, ob das Pferd das 
schafft“, und fügte hinzu: „Ich habe mich im Kessel von Demjansk drei Wochen 
lang von meinem Pferd ernährt. Wer so etwas hinter sich hat, fragt sich später je-
den Tag seines Lebens, warum er immer noch lebt.“ Er würde es als nur recht und 
angemessen empfinden, wenn es mit ihm bei solch einer Gelegenheit vorbei sein 
würde.  
 
So führte ihn also auch die „Angenehme und bequeme Art, von Chitral nach Gil-
git zu reisen“ (diesen Untertitel unseres Berichts hatte Scheske sich selbst ausge-
dacht) zurück zu den Schrecken jener endlosen Kesselschlacht südlich des Ilmen-
sees, die im Januar 1942 begann. Wie so viele seiner Generation blieb er für im-
mer vom Kriege gezeichnet, auf seine besondere Weise. Für mich steht dabei fest, 
dass es ohne diesen Botschafter zu einer solchen Reise – und ich zu ihr - 
schwerlich gekommen wäre. 
 
Zur Vorbereitung auf das Unternehmen verordnete Scheske uns einen Übungs-
marsch, und zwar auf die Margalla Hills, die sich unmittelbar hinter und über un-
seren Häusern in Islamabad erhoben. Er dachte dabei weniger an sich selbst - er 
war sportlich und ritt jeden Morgen aus -, als an Hauptfeldwebel Sawatzki vom 
Militärattachéstab, den Dritten im Bunde, sowie an mich. Schließlich sollte es von 
unseren Schreibtischen im tropischen Spätsommer Nordpakistans direkt in zivili-
sationsfernes Gebirge gehen.  
 
Über dieses Abenteuer von ein paar Stunden notierte ich anschließend in meinem 
Tagebuch:  
„Um sechs Uhr früh ging es los, von einer Wegeinmündung oberhalb der Consti-
tution Avenue. Der Botschafter meinte, der Spaziergang auf den 500 m höher ge-
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legenen nächsten Gipfel plus Rückmarsch würde zweieinhalb Stunden brauchen. 
Wir hatten kein Wasser und nichts zu essen dabei. Zunächst ging alles sehr gut. 
Herrliche Ausblicke über die grünen und zum Teil bewaldeten Höhen. Die mor-
gendliche Feuchtigkeit war enorm, und wir verloren unglaubliche Mengen Flüs-
sigkeit durch Schwitzen. Dann, beim Abstieg, wollte Scheske nach seiner Weise 
„auf Luftlinie“ absteigen. Prompt landeten wir in einer unpassierbaren Wand, wo-
durch wir viel Zeit und Kräfte verloren. Bald waren meine Reserven vollkommen 
verbraucht. Schon in Sichtweite des [tief unten zu unseren Füßen] wartenden Bot-
schafterwagens ließ mich ein Mangelkollaps in den nächsten Busch sinken. Es 
war mittlerweile halb elf und schon große Hitze, kein Schatten am Hang. Ich 
glaubte, ich müsse sterben, ein grauenhaftes Gefühl. Untere Arme und Beine wur-
den steif und wie eingeschlafen. Kopf und Brust blieben frei, trotzdem Todes-
angst. Scheske sehr erschrocken... Langsam konnte ich mich wieder in Marsch 
setzen. Dann kam auch Fahrer Akhtar [der schließlich bemerkt hatte, wie es dort 
oben um uns stand] mit Getränken. Man fuhr mich nach Hause. Lag bis nachmit-
tags im Bett, trank unendlich viel - und war wiederhergestellt... Auch Sawatzki 
war am Ende gewesen. Er hatte seine Schäferhündin, die uns begleitet hatte, das 
letzte Stück tragen müssen und laborierte an einer fürchterlichen Blase am Fuß.“ 
Dem Botschafter hatte die Strapaze offenbar nichts ausgemacht.  
 
Es gab lebhaften Protest unserer Frauen, die sogar mitzureisen verlangten, damit 
die Vernunft eine Chance bekäme. Aber das war natürlich ganz und gar unmög-
lich. Frau Scheske, eine mütterliche Österreicherin, erzählte mir im Vertrauen, das 
Herz ihres Mannes habe bei seinen Gewaltunternehmungen schon manches Mal 
ausgesetzt. Ich möge doch bitte auf uns alle ein wenig aufpassen. Doch das war 
gut gesagt. 
 
Unterdessen hatte Sawatzki auf Weisung des Botschafters für alle praktischen 
Dinge bestens gesorgt, nicht zuletzt für das reichliche Geld für alle die Jeeps, Fah-
rer, Träger, Pferde, Trinkgelder usw. Darüber wurden nicht viele Worte verloren. 
Sein Chef, der Militärattaché, war nach meiner Erinnerung abwesend, auf Urlaub 
oder versetzt. 
 
Vor allem aus einem einfachen Grunde brauchten wir dabei nicht zu besorgen, 
uns allzu sehr schinden zu müssen oder in wirkliche Not zu geraten: Es handelte 
sich ja um die Reise eines Botschafters, zudem in ein noch tief von angestammter 
Feudal- und britischer Kolonialherrschaft geprägtes Gebiet. Die Mehtars in Chi-
tral und die Rajas in der Gilgit Agency waren von der pakistanischen Regierung 
zwar ihrer alten Herrschaftsstellung entkleidet, aber noch immer einflussreich und 
würden es sich eine Ehre sein lassen, dem Botschafter und seiner Begleitung alle 
Hilfe zu gewähren. Wir hatten deshalb auch keine besonderen Wünsche an das 
Außenministerium in Islamabad heranzutragen brauchen - was diesem ebenso 
recht war wie uns.  
 
Dennoch war das Hinduraj-Gebirge mit seinen etlichen noch unbestiegenen 
Sechstausendern und dem immerhin 4500 m hohen Thui-Pass, den wir im letzten 
Teil unserer Reise überquerten, eine besonders wilde und gletscherstarrende Gip-
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felregion des westlichen Himalaya. Durch Google Earth kann man sich heute eine 
eindringliche Vorstellung davon verschaffen. Was wir damals nicht wussten: Kei-
ne zwei Monate vor uns war die Schweizer Thui-Expedition 1975 zur Erstbestei-
gung des Thui Zom in der Passgegend gewesen (und an diesem Gipfel gescheitert, 
wie übrigens Jahre vor ihr auch eine japanische Expedition). Der Bericht der 
Schweizer im Internet bietet – neben eindrucksvollen Aufnahmen – eine lebendi-
ge Darstellung, u. a. auch von den mancherlei Tücken der pakistanischen Büro-
kratie, die uns dagegen, als VIP-Reisenden, erspart blieben. 
 
Ich habe von den gewaltigen Schönheiten des Hinduraj nicht viel mitbekommen. 
Mein Reisebericht lässt allenfalls ahnen, wie sehr Sawatzki und ich bei der Über-
querung des Thui-Passes mit unseren physischen Beschwerden beschäftigt waren. 
Sawatzki, seit dem Vortage offensichtlich höhenkrank, war zusammen mit den 
Packpferden weit zurück geblieben, bei denen sich leider auch unsere Medika-
mente befanden. Ich selbst hatte noch unterhalb der Passhöhe heftige Kopf-
schmerzen bekommen und schleppte mich in der Mitte mühsam über den schutt-
bedeckten Gletscher voran. Der Botschafter marschierte allein weit voraus, ohne 
sich umzusehen und manchmal durch aufgekommenen Nebel und Nieselregen 
außer Sichtweite. Ich entsinne mich, dass ich ihn fortwährend heftig verwünschte 
– was mir aber anscheinend gut tat, denn es hielt wohl meinen Kreislauf in Gang. 
Schließlich blieb Scheske stehen, ich holte zu ihm auf und machte ihm empörte 
Vorhaltungen. Er kramte indes nur in seinem Anorak, förderte zwei Kopfschmerz-
tabletten zutage und bemerkte lakonisch: „Meine Frau steckt mir immer solches 
Zeug in die Taschen.“ - 
 
Nach unserer Rückkehr besuchte – lange angekündigt – der Inspekteur des Aus-
wärtigen Amts die Botschaft Islamabad. Es traf sich, dass er im Vorführraum in-
mitten unserer Leute Sawatzkis Filmvorführung über unsere Reise zu sehen be-
kam - dem Botschafter wäre es nicht eingefallen, zu versuchen, dies zu verhin-
dern. Ich entsinne mich, dass da u. a. ich selbst zu sehen war, wie ich rittlings auf 
zwei Baumstämmen über einen reißenden Gebirgsfluss rutschte, mich mit den 
Händen voranziehend, und wie wir uns auf der Außenkante eines in großer Höhe 
in eine Felswand geschlagenen Bewässerungskanals entlang bewegten, mit den 
Gesichtern zur Wand und den Rücken zum Abgrund, ich selbst, ewig von Schwin-
del geplagt, vorn und hinten an den Händen gefasst von zwei anderen. Irgend-
wann wurde es dem Inspekteur zuviel. Stumm und eiligen Schrittes verließ er den 
Raum.  
 
Vermutlich bekam Scheske hinterher einiges von ihm zu hören, auch bezüglich 
der unorthodoxen Finanzierung des Unternehmens. Man kann sich jedoch vor-
stellen, dass er die amtlichen Vorwürfe mit gewohnter Gelassenheit entgegen-
nahm. Letztlich war die behördliche Langmut gegenüber einem notorischen Hau-
degen auf seinem letzten Posten groß, und der wusste das natürlich. Im übrigen 
war die Reise ja auch gut ausgegangen, und sie war – nicht weniger wichtig für 
beamtete Augen – ersichtlich keine Lustreise gewesen. - 
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Was Scheske anging, so beschäftigte er das Amt gelegentlich auch weiterhin. So 
machte er den Bonnern wiederholt Vorschläge zur Verbesserung der Sicherheit 
von Botschaft und Residenz, nicht zuletzt durch aufwendige Baumaßnahmen. 
Solche Anregungen wanderten daheim wahrscheinlich sofort zu den Akten. 
Schließlich aber schreckte er das Amt mit dem Antrag auf eine Maschinenpistole 
für seine Schreibtischschublade auf. In unserer Morgenrunde erzählte er dann 
spottend von dem streng ablehnenden Bescheid, den er daraufhin postwendend 
erhalten hatte.  
 
Unvermutet aber verhalf Botschafter Scheske dem Amt zuletzt noch zu Ruhm. Er 
hatte mit seiner Erwartung einer zunehmend prekären Sicherheitslage in Islama-
bad ganz richtig gelegen, wie sich wenige Jahre später – ich war längst nicht mehr 
an der Botschaft – zeigen sollte. Im November des Umbruchjahres 1979 im Mitt-
leren Osten bewegte sich in Islamabad unversehens ein aufgebrachter Mob auf die 
amerikanische Botschaft zu. Scheske war damals seit Langem Doyen des diplo-
matischen Corps und hatte deshalb die Aufgabe, unverzüglich beim pakistani-
schen Außenministerium zu demarchieren. Er ließ sich jedoch zusammen mit un-
serem Militärattaché – ein Draufgänger auch er - zuerst zur US-Botschaft fahren, 
stellte sich mit ihm vor deren Gittertor und versuchte, die wütende Menge davon 
abzubringen, die Botschaft zu stürmen. Vergebens. Rasch wurde es für die beiden 
so gefährlich, dass sie schleunigst davonfahren mussten. Scheske begab sich dann 
zu seiner Démarche ins Außenministerium. Unterdessen drang die Menge in das 
Gelände der US-Botschaft ein und setzte sie in Brand, wodurch drei Marines um-
kamen.  
 
In Washington war man beeindruckt und bewegt von dem spontanen deutschen 
Akt der Solidarität mit den USA in einer für sie schwieriger gewordenen Welt. 
Außenminister Cyrus Vance schrieb einen Brief an Genscher, mit dem er sich für 
das mutige Verhalten seines Botschafters in Islamabad bedankte.  

 
 
 



 6

 
 
 

Reisebericht1  
 
 

 
Vom 10. bis 24. September 1975 unternahmen Botschafter Dr. Ulrich Scheske, 
Hauptfeldwebel Bernd Sawatzki vom Militärattaché-Stab und der Berichterstatter 
eine etwa 350 km weite Reise von Chitral (-Stadt) über Mastuj, das Yarkhun-Tal 
und den Thui-Pass nach Yasin, Gupis und schließlich nach Gilgit, um sich einen 
Eindruck von Land und Leuten in diesen nördlichsten und abgelegensten Bergge-
bieten Pakistans zu verschaffen. 
 
Der erste Abschnitt unserer „trekking tour“ im Jeep, zu Pferde und zu Fuß sollte 
uns in das Gebiet der Kalash führen, einer kleinen Bevölkerungsgruppe, die sich 
ihre altertümliche vor-islamische Religion bewahrt hat und südwestlich der Stadt 
Chitral an der Grenze nach Afghanistan in schwer zugänglichen Bergtälern lebt. 
Im zweiten Teil wollten wir uns - nach unserem ursprünglichen Plan - etwa 300 
km weit von Chitral(-Stadt) über den 3800 m hohen Shandur-Pass nach Gilgit 
fortbewegen, wobei der Großteil der Strecke im Jeep, das mittlere Stück über den 
Pass aber auf jeden Fall zu Fuß oder zu Pferde zu bewältigen war. 
 
Die Gebiete von Chitral und Gilgit sind nach Nordwesten und Norden, wo sie an 
Afghanistan, die Sowjetunion und China grenzen, durch schwer überwindliche 
Gebirgspässe abgeriegelt. Mit dem südlich gelegenen übrigen Pakistan sind sie 
nur durch kaum befestigte und nicht ganzjährig passierbare Landwege verbunden. 
Die bis vor wenigen Jahren auch politisch noch recht selbstständigen Berggebiete 
haben sich trotz zunehmender Eingliederung in das pakistanische Staatsgebiet bis 
heute einen eigenen Charakter bewahrt. Während die 150.000 Einwohner des 
Gebiets von Chitral heute von der Hauptstadt der Nordwest-Grenzprovinz, Pe-
shawar, aus regiert werden, ist das eigentlich zu Kaschmir gehörende Gilgit in 
Fortsetzung britischer Verwaltungstradition noch immer eine eigene „Agency“. 
 
Die Nachkommen der zahlreichen einheimischen Fürsten, der „Mehtars“ von Chi-
tral und der „Rajas“ in der Gilgit Agency, denen bis 1972 noch administrative 
Funktionen belassen waren, sind heute jeder Macht, wenn auch nicht ihres Grund-
besitzes, entkleidet, verfügen aber noch immer über einigen Einfluss. Die Unter-
stützung, die wir von ihnen empfingen, sollte erheblich zum Gelingen unseres Un-
ternehmens beitragen. 
 
Die Reise war ursprünglich für Mai/Juni 1975 geplant, aber schwere Regenfälle 
hatten damals wesentliche Straßen in Chitral zerstört.2 Auch für den zweiten Ter-

                                                 
1 mit einigen nachträglichen Fußnoten von 2013 
2 vor allem die über den Lowari-Pass, die einzige Straßenverbindung nach Chitral, weshalb wir 
schon aus diesem Grunde das Flugzeug hätten nehmen müssen. 
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min im September, nach dem vermutlichen Ende der Regenzeit, sah es zunächst 
nicht gut aus. Ungewöhnlich lange vorherrschendes Monsunwetter hatte zwar 
nicht die Flugverbindung von Islamabad nach Chitral, aber die für uns ebenso 
wichtige von Gilgit zurück nach Islamabad wochenlang unterbrochen. Vor und 
hinter dem Shandur-Pass war die Straße angeblich unpassierbar. Der Polizeibe-
amte und Fremdenführer Ghulam Mohammed Baig aus Gilgit, unter dessen Füh-
rung wie die Reise unternehmen wollten, konnte deshalb weder auf dem Luft- 
noch auf dem Landwege rechtzeitig zu uns stoßen. Zuverlässige Informationen 
über Wetter- und Wegeverhältnisse in diesen Gegenden waren wie immer schwer 
zu erhalten. 
 
Als wir am 10. September aufbrachen und die Fokker 27 „Friendship“ nach Pe-
shawar bestiegen, um von dort weiter nach Chitral zu fliegen, war alles ungewiss. 
Über den Margalla Hills bei Islamabad brauten, seit Wochen schon, gewittrige 
Monsunwolken. Ob wir nach Chitral weiterfliegen könnten, würde man uns erst in 
Peshawar sagen können. 
 
Auf unser Glück vertrauend, hatten wir dennoch sämtliches Gepäck mitgenom-
men, das für den geplanten Umfang der Reise erforderlich war. Es bestand im we-
sentlichen aus je einer ungefügen „bed roll“, dem Gepäckstück des Subkontinents 
für größere Reisen. Jeder führte einen Schlafsack, eine Luftmatratze und einen 
Vorrat an vorgekochten Gerichten in Dosen („army rations“, die Sawatzki von 
amerikanischen Militärkollegen besorgt hatte) mit. Zu unserer Ausrüstung gehörte 
außerdem ein Primuskocher samt Zubehör, ein prall gefüllter Medikamentenkof-
fer für Samariterdienste, eine Kasse, die u. a. aus dicken Bündeln von Ein-Rupien-
scheinen bestand, sowie ein Vorrat von billigem Schmuck aus dem Basar von Ra-
walpindi. 
 
In Peshawar empfing uns der bemühte Flughafendirektor mit der guten Nachricht, 
unserem Weiterflug nach Chitral stehe nichts entgegen, und schleuste uns so-
gleich in die nächste Fokker, die wenig später nach Chitral-Stadt abflog. Die grü-
ne und wasserreiche Ebene nördlich von Peshawar hinter sich lassend, stieg die 
Maschine bald in das verkarstete Gebirge um den 3000 m hohen Lowari-Pass auf.  
 
Auf dem nördlich von Chitral-Stadt im Kunar-Tal gelegenen Flugplatz erwartete 
uns strahlende Sonne und ein warmer, trockener Wind. An schlechtes Wetter soll-
ten wir vorerst nicht mehr zu denken brauchen. 
 
Am Flugplatz wurden wir von Mr. Mohammed Akram, dem örtlich zuständigen 
Vertreter der Pakistan Tourism Development Corporation (PTDC), empfangen, 
mit der wir in Rawalpindi die Reisevorbereitungen besprochen hatten. Außerdem 
aber empfing uns der Major Shahzada („Prinz“) Khush Ahmed ul-Mulk, einer der 
zahlreichen Söhne des letzten bedeutenden Mehtars („Herrscher“) von Chitral, 
Shuja ul-Mulk, der bis 1936 Chitral regiert hatte. Die Familie rühmt sich der Ahn-
herrschaft Timur Lenks, der auch Vorfahr Baburs war, des Gründers der Moghul-
herrschaft in Indien. Die Nachkommen Shuja ul-Mulks sind wie die übrigen Für-
stenfamilien der Hochgebirge Anfang der 70er Jahre von der pakistanischen Zen-
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tralregierung ihrer letzten Herrschaftsrechte entkleidet worden. Die Familienmit-
glieder leben aber zumeist noch angesehen und leidlich begütert bei ihren frühe-
ren Untertanen in Chitral. Unser Major war Grundherr von Ayun, einem 15 km 
südlich von Chitral-Stadt gelegenen ländlichen Flecken und Zugangsort für die 
Kalash-Täler. Mit ihm hatten wir ebenfalls wegen der Reise korrespondiert. Er 
sollte sich bald als guter Helfer und Freund erweisen. Wir verabredeten uns mit 
ihm für den folgenden Tag in Ayun. 
 
Der uns von PTDC zur Verfügung gestellte Jeep brachte uns und unser Gepäck 
ins Tirich Mir View Hotel. Der Besitzer, ein freundlicher jüngerer Mann, wirkte 
ungleich zivilisierter als sein schön über dem Kunar River, dem Fluss von Chitral, 
gelegenes, aber primitives Hotel, dessen Einrichtung und Zustand er kaum beson-
dere Aufmerksamkeit schenkte. Während der Nachtstunden brannte trübes elek-
trisches Licht, übrigens das letzte, dass wir bis gegen Ende unserer Reise zu sehen 
bekamen. Für den Fall jedoch, dass man es löschen wollte, erteilte uns unser Wirt 
den Rat, die Birne an der Decke herauszuschrauben: Schalter waren nicht vorhan-
den. In Toilette und Bad herrschte ohnehin barmherziges Dunkel. Rührend be-
müht waren der Hausherr und seine Gehilfen dagegen um unsere Beköstigung. 
Während sie die Schüsseln auftrugen, schmachteten sie selbst unter dem Absti-
nenzgebot des Fastenmonats Ramazan, wie auch alle unsere späteren Gastgeber.  
 
Wie der Name des Hotels es versprach, erhob sich die majestätische Schneekulis-
se des Tirich Mir, des höchsten Hindukusch-Gipfels (7690 m), in der Ferne über 
dem Fluss von Chitral. Dieser Fluss, der bedeutendste Wasserlauf der Region 
südlich des Hindukusch-Kammes, trägt hier in seinem Unterlauf den Namen Chi-
tral oder Kunar River. Im äußersten Süden von Chitral verlässt er Pakistan und 
vereinigt sich bei Jelalabad in Afghanistan mit dem Kabul River (der wiederum in 
den Indus und damit nach Pakistan zurück fließt). Nördlich von Chitral-Stadt bis 
Mastuj wird er gewöhnlich als Mastuj River bezeichnet. Dem Laufe dieses Flus-
ses sollten wir für einen großen Teil unserer Reise folgen. 
 
Ein abendlicher Rundgang durch die verschlafene Stadt führte uns zu dem größe-
ren Plateau über dem Fluss, auf dem sich unter turmhohen Platanen die weißen 
Kuppeln und Minarette der Moschee im malerischen indischen Stil und neben ihr 
der Herrschersitz der Mehtars von Chitral erheben. Im Hof der Moschee versam-
melten sich unter einem bunten Zeltdach die Beter zur Andacht, nachdem sie am 
vorüberfließenden Bach ihre Waschungen vollzogen hatten. 
 
Das Schloss der ehemaligen Herrscher, in seinem äußeren Teil eine imposante, 
aber wenig solide gebaute Anlage der Jahrhundertwende, geht hinter seinen - nach 
der Bauweise der Gegend mit vielen Holzbalken verstärkten – äußeren Mauern 
und seinem dekorativen Torbau raschem Verfall entgegen. In seinem Inneren 
birgt es jedoch die viel ältere wehrhafte Burg der früheren Herrscher. Niemand 
verwehrte uns den Eintritt zu dem vernachlässigten Innenhof, wo britische Kano-
nen aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg an die enge Verknüpfung der Ge-
schichte der ehemaligen Fürsten von Chitral mit den Briten erinnern. Diese hatten 
Shuja ul-Mulk, den letzten bedeutenden Mehtar, 1895 als ganz jungen Mann zum 
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Herrscher gemacht, als das Haus nach der Ermordung seines Vorgängers in 
blutigen Nachfolgekämpfen unterzugehen drohte. 
 
In der einförmigen Ladenzeile des Basars waren die Läden geschlossen. Die Be-
sitzer sahen dem allabendlichen Fastenbrechen entgegen. Als schließlich das er-
sehnte Signal ertönte, bat uns voll Freude darüber ein Tankstellenmann vor dem 
Ort zu sich herein und reichte uns scharf gewürztes Backwerk und Tee. 
 
Nach der Rückkehr von unserem Rundgang erwartete uns auf der Hotelterrasse 
der Assistant Commissioner von Chitral, Mazhar Ali, ein wohlgenährter Mann in 
hellblau wallender Gewandung, nebst Begleitern. Ein karges Höflichkeitsgespräch 
entspann sich, bei dem der ebenfalls mitgebrachte Chef der Polizei hinter einer 
Zeitung verborgen blieb, offenbar, weil er mit uns nichts anzufangen wusste. Uns 
war es recht. 
 
Bemerkenswerter war unser auf den späteren Abend vereinbarter Besuch in der 
Residenz des Deputy Commissioners von Chitral, Rustum Shah Mohmand, eines 
gepflegten jungen Herrn von diskreter Melancholie. Deren Ursache tat er uns bald 
kund: Seine in der Provinzhauptstadt Peshawar begonnene Karriere habe ihn lei-
der vorübergehend in diese entlegene Gegend mit ihrer abscheulich zänkischen 
und querköpfigen Einwohnerschaft geführt. Aus dem Munde eines Mohmand-Pa-
thanen klang ein so hartes Urteil über die freundlichen Chitralis recht sonderbar. 
Es bestätigte aber nur die gründliche Abneigung, die Chitralis und Pathanen3 für-
einander hegen. Wir wussten auch, dass die Leute von Chitral ihn als harten und 
rücksichtslosen Herren hassten. Uns gegenüber zeigte sich Rustum Shah jedoch 
als zuvorkommender und gut unterrichteter Gesprächspartner, der einer ernsthaf-
ten Unterhaltung nicht abgeneigt war. Er erzählte uns, dass das Gebiet von Chitral 
mit seinen 150.000 Einwohnern bereits erheblich überbevölkert und weitgehend 
auf die Versorgung mit Nahrungsmitteln, insbesondere Brotgetreide, aus dem üb-
rigen Pakistan angewiesen ist. Als studierter Ingenieur hielt er den Ausbau der 
Straße über den Lowari-Pass zu einer ganzjährig offenen Allwetterstraße für 
durchaus möglich und zur Verbesserung der Verkehrsverbindung dringend 
erforderlich. (Der Premierminister hatte jedoch soeben den Bau eines über 8 km 
langen Straßentunnels unter dem Lowari verfügt, ein Unternehmen, das wenig-
stens 10 Jahre beanspruchen wird.)4

 
Am 11. September brachen wir unter Zurücklassung unseres meisten Gepäcks im 
Hotel nach Ayun und zu den Tälern der Kalash auf. Der wenig tüchtig scheinende 
Mr. Akram von PTDC hatte Weisung, uns zu begleiten, konnte uns aber schwer-
lich von Nutzen sein. Wir wurden schnell mit ihm einig: Er hatte ein lästiges 

                                                 
3 gleichbedeutend mit „Pashtunen“. Aus ihnen sollten sich später die Taliban rekrutieren. 
4 Das war mit gebotener Zurückhaltung ausgedrückt. In Wahrheit waren bei den Regierenden Tun-
nelbauprojekte vor allem wegen der zeremoniellen Anstichsprengung sehr beliebt und deshalb 
zahlreich: Es krachte eindrucksvoll, die anwesenden Staatsgrößen waren in der bunten Shamiana, 
dem obligaten Festzelt, zu bewundern, es gab Fotos und Berichte in der Presse. Das war es dann, 
und dabei blieb es. Die Folge war leider, jedenfalls im Falle des Lowari-Passes, dass die unzurei-
chende Passstraße bis auf weiteres nicht ausgebaut wurde.  
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Fieber und ließ sich gern raten, lieber im Bett zu bleiben. Energischer Worte und 
zuletzt einer schriftlichen Erklärung, dass wir die Verantwortung für uns selbst 
übernahmen, bedurfte es dagegen, um einen mürrischen Schutzmann davon abzu-
halten, sich samt seiner Flinte ebenfalls in unseren Jeep zu zwängen. Er hätte uns 
die friedlichen Kalash gewiss außer Schussweite gehalten. 
 
Major Khush Ahmed ul-Mulk empfing uns in seinem schönen Landsitz auf einer 
Anhöhe über den gepflegten Ländereien seines Dorfes Ayun. Jenseits des Kunar 
River erhob sich eine mächtige Bergwand und flussauf leuchtete weiß der Tirich 
Mir. 
 
Auf der Veranda des Hauses trafen wir zum zweiten Male den sonderbaren Aben-
teurer Josef Steinfeld, der uns schon auf dem Flugplatz begrüßt hatte. Sohn 
deutsch-jüdischer Emigranten in New York (der außer Deutsch und Amerikanisch 
auch ein wenig Neu-hebräisch sprach), war er laut Visitenkarte exklusiver Frem-
denführer „only for the adventurous few – by horse, camel and raft“ und in dieser 
Eigenschaft tätig für die Firma Cook´s. Zur Zeit sah er allerdings seinem nächsten 
Gefängnisaufenthalt entgegen. Wenn ein Ausländer, so erläuterte er sein Missge-
schick, sich hier oben weder für Haschisch noch für Polo interessiere, sondern für 
entlegene Gebirgswinkel und sie besser kenne als die Einheimischen, dann sei er 
eben ein CIA-Agent, mit dem sich die hiesige Polizei viel lieber befasse als mit 
den Tadschiken, die von Norden her illegal über die Hochgebirgspässe einsicker-
ten. Ganz abwegig klang das nicht. 
 
Josef Steinfeld war es, der uns erstmals auf den Thui An („Thui-Pass“) aufmerk-
sam machte und uns die Route über diesen nördlicher gelegenen 4500 m hohen 
Gletscherpass auf der Karte zeigte. 
 
Doch zunächst zogen wir in die Täler der Kalash, und zwar als erstes in das Bum-
boret-Tal. Der Jeep sollte uns auf den davor liegenden Bergrücken hinauffahren, 
auf dessen Gipfel die Straße enden und man den Weg zu Fuß fortsetzen würde. 
Der Major hatte uns zwei tüchtige Träger besorgt, die dann wie alle späteren mit 
erbärmlichem Schuhwerk an den Füßen viele Meilen weit unser schweres Gepäck 
trugen, ohne sich, wegen der Fastenzeit, auch nur eine Zigarette erlauben zu dür-
fen. 
 
Die Straße war freilich schon weit unterhalb des Gipfels den Hang hinab gestürzt, 
und der Jeep musste umkehren. Für uns begann dadurch gleich eine anstrengende 
Kletterei - ein Vorgeschmack bevorstehender Strapazen. Oben angekommen, wur-
den wir durch den Rundblick in eine vollkommen kahle, aber farbenreiche Berg-
welt entschädigt. Beim Abstieg auf der anderen Seite öffnete sich alsbald das tief 
in Bergzüge eingebettete grüne Tal von Bumboret. 
 
Am frühen Nachmittag zogen wir bereits inmitten überall zur Bewässerung des 
Tales angelegter Wasserläufe, grün leuchtender Maisfelder und im Schatten ho-
her Nussbäume zu dem etwa in der Mitte des Bumboret-Tales gelegenen Orte 
Bruhn hinauf. Am Wege schauten uns die Kalash nach, nicht nur die wie fast al-
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lerorts unscheinbar gewandeten Männer, sondern ebenso viele Frauen und Mäd-
chen jeden Alters in ihren malerischen Trachten. Den islamischen “Purdah“, die 
Abschließung der Frau hinter Schleier und Häusermauern, kennen die Kalash 
nicht. Die seltsam elegant geschwungene und durch den Schmuck vieler kleiner 
Kaurimuscheln auffallende Haube der Kalash-Frauen, die außerdem von einer 
kecken Quaste über der Stirn gekrönt wird, gehört zur ständigen Tracht schon der 
kleinen Mädchen und steht in eigentümlichem Kontrast zu der grob zusammenge-
nähten, einer schwarzbraunen Kutte ähnelnden übrigen Gewandung. Weiße Haut-
farbe und ein europäischer Typus sind - wie in der gesamten Nordregion - keine 
Seltenheit und stellen im übrigen die Forschung vor die Frage nach ihrer Herkunft 
(man bringt sie mit der ersten Welle der indo-europäischen Ausbreitung nach Iran 
und Indien vor 4000 Jahren in Verbindung.) 
 
Die Kalash sind “Kafiren“ (arabisch „Ungläubige“) wie bis zum Ende des vorigen 
Jahrhunderts auch die gesamte mit ihnen verwandte Bevölkerung von Nuristan im 
westlich angrenzenden Afghanistan. Einzelne Gottheiten und Kultgebräuche ihrer 
„heidnischen“ Religion weisen auf die Zeit der indo-arischen Einwanderung nach 
Indien zurück. Die Sprache der Kalash gehört mit den Sprachen der meisten öst-
lich benachbarten Bevölkerungsgruppen dem Kreis der dardischen Sprachen an, 
einer zum Indischen gehörenden Sprachgruppe mit besonders altertümlichen Zü-
gen. 
 
Als letzte Nachkommen einer versunkenen Völkerwelt sind die Kalash für die 
Forschung von großem Interesse. Sie selbst, wie auch andere Völkerschaften 
Nordwest-Pakistans, führen sich gern auf die griechischen Soldaten Alexanders 
zurück, und daran, d. h. an einer historischen Beziehung zur indo-griechischen 
Mischkultur des Hellenismus, mag durchaus etwas sein. Zu den Kauri-Muscheln 
der weiblichen Kopfzier erzählte uns Sardar ul-Mulk, nach der eigenen Legende 
der Kalash hätten sie mit diesem Meeresschmuck Bekanntschaft gemacht, als sie 
noch das gesamte südliche Land bis zum indischen Ozean beherrschten. Darin 
dürfte die Erinnerung an eine Zeit fortleben, in der die Kalash noch nicht in die-
sem Rückzugsgebiet saßen, sondern Teil einer ausgedehnten vorislamischen Kul-
turwelt waren. 
 
Vor 1000 Jahren drang der islamische Eroberer Mahmud von Ghazni vom Iran 
und von Afghanistan aus nach Nordwestindien ein, und die “Kafiren“ des Hindu-
kusch-Gebiets wurden allmählich von der zunehmend islamisierten Außenwelt 
abgeschnitten. Wie aber die Heldenlieder der kriegerischen Kalash berichten, be-
herrschten sie noch im 15. und 16. Jahrhundert große Teile von Chitral. Das Ende 
des benachbarten „Heidenlandes“, des afghanischen „Kafiristan“, war seine Er-
oberung und Islamisierung mit Feuer und Schwert durch den Afghanenherrscher 
Abdurrahman im Jahre 1896, worauf es seinen heutigen Namen Nuristan („Land 
des Lichts“, d. h. des Islam) erhielt. Als namhafte heidnische Bevölkerungsgruppe 
übrig blieben danach nur noch die Kalash in ihren Tälern Bumboret, Rumbur und 
Birir. Die Mehtars von Chitral, auch sie Feinde der Afghanenherrscher, gewährten 
ihnen gegen besondere Steuern und Leistungen ihren Schutz. Heute entrichten die 
Kalash ebenso wie die Moslems von Chitral den Zehnten ihrer Felderzeugnisse an 
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die pakistanische Regierung. Übrigens war auch unser Major der freundlichen 
Haltung seiner Vorfahren gegenüber den Kalash treu geblieben und beklagte ihren 
bevorstehenden Untergang. 
 
Dem heute5 ebenso friedlich wie unaufhaltsam vordringenden Islam haben die ge-
genwärtig noch zwei bis dreitausend Kalash kaum mehr als ein eigenes Kulturbe-
wusstsein entgegenzusetzen. Für die Aufzeichnung ihrer noch unlängst reichen 
mythologischen Tradition ist es weithin zu spät. Die im ganzen Orient einzigarti-
gen und sicher auch nicht in diesen abgelegenen Bergtälern entwickelten rätsel-
haften Großskulpturen aus Holz, Krieger zu Fuß und zu Pferde zeigend, an denen 
die Täler noch vor Jahrzehnten reich waren, sind verschwunden und über Samm-
lungen und Museen der Welt verstreut. Anderes wurde von den Familien, in deren 
Besitz es sich befand, bei ihrem Übertritt zum Islam feierlich verbrannt. Bei 
Bruhn sahen wir noch Reste von Totenmalen: Postamente aus Steinen und Bal-
ken, die einst Holzfiguren zur Erinnerung an Verstorbene getragen hatten. 
 
Zeugnis einer herabgesunken Kultur sind aber auch vielleicht die allgegenwärtige 
Unreinlichkeit und die Krankheiten dieser Menschen. Freilich waren in den abge-
legenen Gegenden, die wir später durchreisten, die Verhältnisse nicht viel anders. 
In der Regel ist die Bevölkerung der Bergtäler zu groß für die karge Lebensgrund-
lage, die sie bieten, und Unterernährung, vor allem der Kinder, ist häufig. 
 
Unser Medikamentenkoffer wurde von nun an regelmäßig beansprucht. Erster Pa-
tient war auf dem Wege nach Bruhn ein junges Mädchen, dessen Augen von einer 
roten Farbe entzündet waren, mit der seine Mutter es geschminkt hatte. Im weite-
ren waren es aber immer wieder Mangelkrankheiten, die zu kurieren waren. Unser 
Vorrat an Vitamintabletten und antiseptischen Salben gegen Geschwüre und 
schwer heilende Entzündungen reichte bald nicht mehr aus. Wir selbst blieben üb-
rigens auf dieser Reise von Beschwerden weitgehend verschont, und das war fast 
ein Wunder angesichts der wenig reinlichen Speisen und Geräte, die uns täglich 
vorgesetzt wurden. 
 
Am späteren Nachmittag erschien der bereits erwähnte Arzt Dr. Sardar ul-Mulk, 
Sohn des im südlich gelegenen Drosh lebenden Prinzen Hussam ul-Mulk, eines 
Bruders unseres Majors. Der freundliche und studierte Mann war Gesundheitsin-
spektor der Gegend und hatte sich z. Zt. einer BBC-Kameratruppe angenommen. 
Deren wohlorganisiertes Zeltlager befand sich etwas oberhalb jenseits des Flusses. 
Eingeführt durch Sardar ul-Mulk verbrachten wir einen unterhaltsamen Abend am 
Lagerfeuer mit den sympathischen Briten, die dabei waren, einen Fernsehfilm 
über die Kalash im Rahmen einer BBC-Serie zu drehen. Da sie sich bei den hohen 
Kosten ihrer Unternehmung keinen einzigen Ausfall durch Erkrankung leisten 
konnten, hatten sie sich jede Ernährung aus dem Lande versagt und alle erdenkli-
chen vorbereiteten Speisen sowie eine komplette Kücheneinrichtung mit auf die 
Reise genommen. 

                                                 
5 Mit dem Ende der Regierung Bhuttos 1977 und vollends mit dem Aufkommen der Taliban ab 
den 90er Jahren wurde das zunehmend anders 
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Für den 12. September behielten wir unser Quartier in Bruhn und wanderten am 
frühen Vormittag in Begleitung eines einheimischen Führers, der allerdings kein 
Englisch sprach, zwei Stunden weit an künstlichen Wasserläufen und urtümlichen 
Mühlhäusern entlang im Schatten der großen Nussbäume bis nach Shekhande, 
dem letzten Dorf am oberen Ende des Tales. Wir kamen durch weitere Kalash-
Dörfer mit ihren grau verwitterten, reich mit Schnitzwerk verzierten Holzhäusern. 
Auf Obergeschosse und Dächer führten Baumstämme mit eingekerbten Stufen - 
Urformen der Leiter. 
 
Shekhande liegt an einem Hügel inmitten eines weiten, landschaftlich schönen 
Bergtales. Über ansehnlichen Waldresten steigen im Hintergrund die schroffen 
westlichen Gebirgswände auf, in denen sich das obere Bumboret-Tal verliert. Ir-
gendwo dort oben hindurch führt der dann und wann noch begangene Pass ins af-
ghanische Nuristan, das derzeit übrigens auf legalem Wege auch von Kabul aus 
für Fremde unerreichbar ist. 
 
Wir hatten von Forellen gehört, die es hier oben geben sollte. In der Tat wurden 
wir zu einer gut instand gehaltenen staatlichen Forellenzuchtanlage geführt, in de-
ren überdachten Becken es von den schönsten Exemplaren wimmelte. Sie sollten 
in den Wasserläufen der Umgebung ausgesetzt werde. Aber der zuständige Ver-
walter war selbst mit stattlichen Geldscheinen nicht zu bewegen, ein paar Fische 
herauszurücken. Wir fanden soviel Unbestechlichkeit bemerkenswert - und 
ärgerlich. Auch Verhandlungen um eines der herumlaufenden Hühner zerschlugen 
sich. Von irgendwo weit aus dem Dorf brachte man uns aber schließlich eine Art 
Rührei, in Butterfett schwimmend, und wieder jene kaum weniger fette, fade 
Paratha6. 
 
Unter Mittag belebte sich unversehens die Szene mit dem ebenfalls eintreffenden 
BBC-Team und einer großen Menge Kalash-Männer, die sich zu Filmzwecken 
mit Pfeil und Bogen ausgestattet hatten. Alsbald fand ein munteres Zielschießen 
statt. Wenn immer das aufgestellte Holzgerät getroffen wurde - es hätte jeden Au-
genblick auch ein Kamerad sein können, denn man bewegte sich frei im Zielraum 
- sprang alles in die Höhe und stieß ein Triumphgeheul aus. Auch wir fanden das 
Schauspiel vergnüglich und fragten nicht weiter, ob es echte Folklore oder für die 
BBC-Leute einstudiert war. 
 
Nach unserer Rückkehr nach Bruhn am Nachmittag wartete auf uns eine weitere 
Attraktion, die diesmal wir selbst bestellt hatten. Der offenbar auch sonst als Im-
presario fungierende Dorfpolizist hatte für eine hübsche Summe Rupien ein Dut-
zend Kalash-Frauen und -Mädchen zwischen 6 und 60 Jahren sowie zwei Trom-
melbuben aufgeboten, die uns auf einer Wiese am Fluss einen Kalash-Tanz vor-
führten. Es waren anspruchslose Reigenformen, die wir sahen, begleitet außer 
dem rhythmisch bewegten Trommelklang von einem langgezogenen einstimmi-
gen Gesang oder vielmehr Ruf der Tanzenden, der eine einzige Tonstufe im Se-

                                                 
6 indisches Fladenbrot 
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kund-abstand enthielt. Durch das Rot und Weiß des reichen Schmucks über dem 
Dunkelbraun der Gewänder entstand in der Bewegung ein schönes Bild. Die Ge-
sichter der Frauen und Mädchen waren ausdrucksvoll. 
 
Am 13. September brachen wir in aller Frühe mit zwei neuen Trägern von Bruhn 
auf und zogen das Bumboret-Tal hinab. Die üppige Vegetation blieb bald hinter 
uns, und das Tal senkte sich immer tiefer in kahle Felswände ein. Weiter unten 
war der an ihrem Fuß entlang führende ausgebaute Weg in den Fluss gestürzt, und 
die ersten der noch näher zu beschreibenden Balkenbrücken dieser Täler waren 
hin- und herüber zu passieren. 
 
Bumboret- und Rumbur River vereinigen sich in tiefen Felsschluchten. Als wir 
unter den hohen Wänden am Zusammenfluss der beiden Wildwasser angelangt 
waren, erwartete uns zu unserer freudigen Überraschung der Major aus Ayun mit 
Begleitern. Sie hatten eine kleine Stärkung aus Äpfeln und süßem Tee mit Milch 
für uns vorbereitet. Der Major wollte uns das Rumbur-Tal hinauf bis zu einem 
Übernachtungsplatz begleiten, selbst aber noch am selben Tage nach Ayun zurück 
wandern. Der lange Weg bot ihm Gelegenheit, die Bewässerungsbauten zu inspi-
zieren, die er oberhalb von Ayun anlegen ließ. Dazu gehörte ein neuer Kanal, den 
man gerade hoch über uns in die Felswand sprengte. 
 
Wir sahen hier und später die mannigfaltigsten Kanalanlagen, von viele Meilen 
langen größeren Bauten bis zu primitiven technischen Wunderwerken – Aquäduk-
ten aus Holz auf zerbrechlichen Baumgerüsten, mit denen die Kalash Wasser über 
Schluchten leiteten. Wie der Major uns erläuterte, entsprang die Anlage der grö-
ßeren Kanäle früher teils der Initiative der Gemeinden selbst, teils der über sie 
herrschenden Familien. Die Einführung einer fremden und fernen Verwaltung ha-
be jedoch die lokalen Kräfte lahmgelegt, so dass häufig alte Werke verfielen und 
neue nicht begonnen würden. 
 
Der Weg, der durch die Rumbur-Schlucht zum bewohnten oberen Teil des Tales 
führt, ist oft gar nicht als solcher zu erkennen, obwohl er eine Reihe von Dörfern 
mit der Welt verbindet. Man kletterte über Geröll, Flusssand und Felsbrocken, so 
wie sie das letzte Hochwasser des Rumbur zurückgelassen hat. Immer wieder sind 
dabei primitiv-kunstvolle Balkenbrücken zu überqueren, ein bis zwei dutzend ins-
gesamt, die nach jeder Wildwasserflut wieder aufgebaut werden müssen. Die ein-
fachsten bestehen aus zwei Brettern, die von ein paar zusammengelegtem größe-
ren Brocken auf dem Ufergeröll zu beiden Seiten getragen werden. Die größeren 
und komplizierteren sind oft bewundernswerte Konstruktionen. Aus mehr oder 
weniger hohen und schweren Stein- und Holzbauten als Widerlagern ragen Bal-
ken von beiden Seiten schräg zur Mitte des Flusses empor und tragen den Brük-
kenbalken. 
 
Wie und womit die in der Mitte sich begegnenden Planken der kleineren Brücken 
befestigt sind, sieht man sich besser nicht so genau an, sondern wappnet sich mit 
dem nötigen und in der Regel gerechtfertigten Vertrauen. Wir haben jedenfalls al-
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le diese Brücken heil überschritten, einschließlich unserer Träger mit ihren 
schwierigen Lasten, und das zweimal, auf dem Hin- und auf dem Rückwege. 
 
Eine Strecke lang begleiteten uns die in der Schlucht widerhallenden dumpfen 
Schläge schwerer Baumstämme, die auf ihrer Talfahrt im reißenden Wasser an die 
Felsen stießen. Eine handvoll Flößer begleitete sie und machte sie immer wieder 
flott, wenn sie festsaßen. 
 
Dann stiegen wir auf der Zickzacklinie eines Trampelpfades über einen frischen 
Schutthang hoch hinauf. Die meisten Wege in diesen geologisch jungen Gebirgen 
sind ständig von Absturz oder Verschüttung bedroht. So sieht man gelegentlich 
aus der Ferne in unzugänglichen Felshängen unvermittelt ein Stück Weg, dass auf 
beiden Seiten im Nichts endet, einst aber eine alte Wegverbindung gewesen war. 
 
Der Pfad führte auf die über die Schlucht ragende gemauerte Außenkante des 
Wasserkanals. Auf dieser schwindelnden Galerie balancierten wir etliche hundert 
Meter weiter - zur Linken die gähnende Schlucht, zur Rechten den mit Wasser ge-
füllten Kanal und dahinter die Felswand. Diese hing manchmal so tief über den 
Kanal, dass wir gebückt unter ihr hindurch gehen mussten. Wir fassten uns an den 
Händen, schauten nach Möglichkeit zur Wand hinüber und bewegten uns in einer 
Kette voran. Auf diesem Gang fühlten sich wohl nur unsere Träger ganz wohl.  
 
Dann waren wir aber auch schon am oberen Ende der Schlucht angelangt, die sich 
allmählich in ein begrüntes und bewohntes Tal verwandelte. Einen ordentlichen 
Weg gab es allerdings auch jetzt nur, soweit der Fluss ihn bestehen ließ. Inzwi-
schen ging es auf den Mittag zu, und wir mussten nach wie vor bergan marschie-
ren. So war es allen recht, als wir nach des Majors Plan in dem unter Bäumen am 
Fluss gelegenen Kalash-Dorf Batet halt machten, wo es sogar ein „rest house“ 
gab, eine primitive Hütte mit staubigem Inneren. Wir zogen es deshalb vor, die für 
uns hergerichteten Charpois („Vierfüße“, d. h. bespannte Bettgestelle) auf den 
schattigen Rasen hinaustragen zu lassen und uns für den Rest des Tages auf ihnen 
auszubreiten. Die umgänglichen und hilfsbereiten Dorfleute kamen und gingen, 
und die Männer ließen sich zum Plaudern in unserer Nähe nieder. Ein Huhn wur-
de gekauft und unter allgemeiner Anteilnahme zubereitet (was deshalb zu vermer-
ken ist, weil das Huhn nach der ursprünglichen Überlieferung der Kalash unrein 
ist und deshalb eigentlich nicht gegessen werden darf). 
 
Jenseits des Flusses lag das alte Dorf Grom, in dessen Nähe sich ein Altar von 
„Mahandeo“ („große Gottheit“ - wie in den Anfangsworten „Mahadöh, der Gott 
der Erde...“. der Goetheschen Ballade) befindet, eines der wenigen noch vorhan-
denen Heiligtümer der Kalash. Ein junger Mann aus dem Dorf, der Englisch 
sprach, erzählte uns, sein Vater habe ihn nach Chitral-Stadt auf die Schule ge-
schickt. Dort habe man eifrig versucht, ihn zum Islam zu bekehren. Er sei aber 
seiner Religion treu geblieben und lebe wie zuvor bei seinen Leuten. Vielleicht 
gibt es in diesen Tälern noch ein paar andere jüngere Kalash, die ebenso denken. 
Den Untergang der Welt, der sie sich verbunden fühlen, werden sie nicht aufhal-
ten können. 
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Die kleinen Kalash-Mädchen, die ihre Tiere in der Nähe weideten und unsere 
Umgebung unablässig mit den Klängen ihrer Hirtenflöten erfüllten, zeigten keine 
Scheu, näher zu kommen und uns ihre Instrumente und Melodien vorzuführen. 
Mindestens eines oder zwei dieser Kinder waren keine schlechten Musikanten. - 
An den Häusern, auch den kleinen und kleinsten Vorratshäusern, fiel die ver-
schwenderische Verwendung von Holz aus großen alten Bäumen auf. Diese Bret-
ter und Balken dürften bald die einzigen noch übrigen Zeugnisse des einstigen 
Waldreichtums dieser Gegend sein. 
 
Armdicke Weinreben, die sich hoch in die Wipfel der Bäume schlangen, erinner-
ten allenthalben daran, dass es auch bei den Kalash noch immer eine Tradition der 
Weinbereitung gibt. Erst unter dem Einfluss des Islam sind sie - wie andere Be-
völkerungsgruppen der Nordgebiete - heute dabei, dieses kulturgeschichtlich alte 
Erbe aufzugeben, über dessen Herkunft bei ihnen man gerne Genaueres wüsste. 
Besonders viele reife blaue Trauben hingen ziemlich hoch in einem Baum, und als 
wir verlangend danach empor blickten, kletterte ein junger Mann im Handumdre-
hen hinauf und pflückte uns von ihnen, soviel wir wollten. 
 
Die laue Nacht ließ sich bequem im Freien verbringen. Vereinzelt bewegten sich 
Lichter wie wandernde Funken durch das Dunkel - Kienspanfackeln, die ihren 
Trägern den Weg erleuchteten. 
 
Am 14. September traten wir früh den Rückmarsch nach Ayun an. Ohne große 
Anstrengungen und an die Tücken des Weges bereits gewöhnt, zogen wir in der 
Morgenkühle das Rumbur-Tal hinab. An seinem unteren Ende wieder angelangt, 
setzten wir unseren Weg flussabwärts in der Schlucht des Ayun River fort, welche 
die gemeinsame Verlängerung der Täler von Bumboret und Rumbur darstellt. Der 
Ayun River fließt einige Meilen weiter unterhalb beim Dorfe Ayun in den Fluss 
von Chitral. 
 
Auf dieser Strecke hatten wir allerdings noch Hindernisse zu überwinden, die uns 
verstehen ließen, warum der ausgebaute Weg von Ayun herauf nach Bumboret 
nicht durch dieses Flusstal führt. An ein, zwei Stellen bot auch der Felshang über 
dem Fluss keinen Raum für den Weg, so dass wir auf dem Geröll des Flussgrun-
des durch stark strömendes Wasser waten musste. Kameras, Kleider und Gepäck 
gerieten für Augenblicke in Gefahr. 
 
Nach nochmaliger Überquerung von Balkenbrücken und eines steilen Felspfades 
auf dem linken Ufer erreichten wir wieder den Wasserkanal, an dem hier jedoch 
ein bequemer Weg entlang führte. Von seiner Höhe herab öffnete sich bald ein 
weiter Blick auf das wieder vor uns liegende Kunar-Tal, und gegen Mittag näher-
ten wir uns den gepflegten Anpflanzungen von Ayun. Unverhofft trafen wir auf 
den Major, der uns mit seinem Sohn von unten entgegengekommen war. Er hatte 
uns noch weiter oben vermutet und äußerte sich anerkennend über unsere Wan-
derleistung. Jetzt hatten wir endgültig seine Zuneigung erobert, und wenig später 
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tat er uns auch kund, worauf wir schon gehofft hatten: dass er uns morgen beglei-
ten wollte, zunächst einmal bis Mastuj. 
 
Über Mittag waren wir in seinem behaglich eingerichteten Hause in Ayun zu 
Gast. Nachdem wir uns etwas ausgeruht hatten, trugen uns seine Diener ein um-
fängliches Mal aus zahlreichen einheimischen Speisen auf, wie wir es so wohl-
schmeckend und ansehnlich zubereitet hierzulande noch kaum genossen hatten. 
Auf fettes und scharf gewürztes Fleisch war in auffallender Weise verzichtet - 
auch dies einer der Züge, in denen die Lebensart dieses einheimischen Herren 
mehr an einen europäischen Landedelmann als an einen orientalischen Aristokra-
ten erinnerte. 
 
Der Sohn des Majors besucht das noch ganz britisch geprägte Lawrence College 
bei Murree und wird dann wohl ebenfalls die Offizierskarriere einschlagen. Das 
Gespräch nach Tisch kehrte immer wieder zu den alten, den britischen Zeiten zu-
rück. Dass man hier der einstigen Kolonialherren mit Sympathie gedachte, war 
verständlich: Die Briten hatten sich der angestammten Herrschaftsverhältnisse zu 
bedienen gewusst. 
 
Inzwischen wartete der PTDC-Jeep auf uns und brachte uns nachmittags wieder 
nach Chitral-Stadt und zum Tirich Mir View Hotel zurück. Dort trafen wir zwei 
jüngere amerikanische Philosophiedozenten und Bergsteiger, die soeben den Thui 
An von der Gilgit-Seite her überquert hatten und beeindruckt von der Großartig-
keit der wenig erforschten Bergwelt der Hindu Raj-Gruppe in der Umgebung des 
Passes sprachen. Nach ihrer Schilderung war die über 15 km lange kritische Glet-
scherstrecke zwischen 3500 und 4500 m Höhe auch für Nicht-Bergsteiger durch-
aus zu bewältigen, wenn auch eine Übernachtung am Gletscher unvermeidbar 
war. 
 
Danach wurde unser Entschluss gefasst: Wir würden auf den Shandur-Pass ver-
zichten und über den Thui An ziehen. Der Major hatte schon angedeutet, er werde 
uns über den Pass begleiten. 
 
Unterdessen wartete im Hotel ein weiterer Aspirant für das gemeinsame Abenteu-
er, der Brite Mike Saint Martin, ein erfahrener Gebirgswanderer. Nachdem ihm 
unser Vorhaben vor Wochen bekannt geworden war, hatte er vergeblich versucht, 
brieflich Verbindung mit uns aufzunehmen, um sich uns anschließen zu können. 
Wir hießen den 37-jährigen Mike ohne Zögern willkommen. Er hatte als britischer 
Soldat lange Jahre auf Borneo gekämpft, dann in Nepal bei den Gurkhas gedient 
und schließlich Nepali und Tibetisch studiert. Danach war er in den britischen 
Entwicklungsdienst eingetreten und z. Zt. bei einem Projekt in Peshawar tätig. Da 
er Nepali sprach, konnte er sich gut auf Urdu verständigen. Außerdem führte er in 
seinem praktisch zusammengestellten Gepäck zwei federleichte Nylonzelte mit, 
die wir demnächst dringend benötigen würden. Zu alledem war Mike ein Mann 
von unerschütterlicher Konstitution und Heiterkeit sowie ein scharfer Beobachter. 
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Die Straßenverhältnisse östlich des Shandur-Passes verhinderten noch immer eine 
Kontaktaufnahme mit dem Polizisten G. M. Baig, mit dem wir verabredet waren. 
Auf den Rat des Majors entschieden wir uns deshalb für den Führer Sahib Khan 
aus Miragram bei Mastuj. Auch dieser Mann, der lange Jahre in englischen Haus-
halten in Karachi und Lahore gedient hatte (und übrigens einem extrem hellhäu-
tigen und langgesichtigen Typus angehörte, der ihn wie ein friesischer Fischer 
aussehen ließ), erwies sich bald als hervorragend zuverlässiger Begleiter. Ob es 
darum ging, Leute und Pferde zu überwachen, das Gepäck sorgfältig zu verstauen 
oder Zerrissenes zu flicken - Sahib Khan in seiner unauffälligen Art erledigte alles 
aufs beste. Er war ein frommer Moslem, und beim Nachtlager im Freien konnte 
man ihn unberührt von Dunkelheit und Kälte seine Gebete verrichten sehen. 
 
Noch am selben Tage gewährte uns der Deputy Commissioner ohne weiteres Zö-
gern das selten erteilte „permit“, das uns den Übergang über den Thui An gestat-
tete. Bedauernd fügte er hinzu, er könne uns allerdings nicht zu Hilfe kommen, 
würden wir in Bergnot geraten. Er akzeptierte auch, dass wir auf Polizeibeglei-
tung verzichteten. 
 
Am 15. September brachen wir gegen acht Uhr früh in zwei kleinen „Willy´s“-
Jeeps nach dem etwa 110 km nördlich gelegenen Mastuj auf. Mit dem Major, Mi-
ke und Sahib Khahn waren wir inzwischen eine Gruppe von sechs Personen. In 
den ersten Wagen, den sechszylindrigen PTDC-Jeep neuerer Bauart, zwängten 
wir uns zu viert. Im zweiten Wagen, einem vierzylindrigen Veteranen, den wir zu-
sätzlich angemietet hatten, waren die beiden Übrigen nebst sämtlichem Gepäck 
untergebracht, wobei auf letzterem noch ein landesüblicher „duster“ thronte, ein 
Kollege des Fahrers, der zu dessen Unterstützung mitfuhr. 
 
Die oft nicht viel mehr als 2 m breite Straße, die in dem weiten Gebirgstal des 
Flusses von Chitral - jetzt mit dem Namen Mastuj River - an dessen Ostufer fluss-
aufwärts führt, windet sich immer wieder in scharfen Kurven über Geröll- und 
Felshänge hunderte von Metern über den Fluss empor und wieder hinab. Das 
stützende Mauerwerk auf der Hangseite war vielfach weggebrochen und durch 
dürftige Balken- und Bretterkonstruktionen ersetzt. An der Bergseite hing das Ge-
stein oft so tief herunter, dass wir im Fahren die Köpfe einziehen mussten. An 
solchen Stellen konnte es selbst einen Fußgänger schwindeln. Wie die meisten 
„jeepable roads“ in den Bergen war auch diese Straße nicht mehr als ein etwas 
verbreiterter Saumpfad. 
 
Die erste größere Rast machten wir nach Bewältigung der guten Hälfte der Strek-
ke in dem landschaftlich schön gelegenen Dorfe Reshun, wo uns der Major bereits 
angesagt hatte. Vor den versammelten Älteren des Dorfes wurde er als Prinz aus 
der angestammten Herrscherfamilie mit feierlicher Ehrerbietung und sogleich 
herzlicher Zuneigung begrüßt. Wie er uns erzählte, war er zuletzt vor Jahren auf 
einer Wahlreise in dieser Gegend gewesen, um als Unabhängiger für das Natio-
nalparlament zu kandidieren. Ein Verwandter von ihm hatte dann aber den Sieg 
davongetragen. 
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Wir wurden gastfreundlich bewirtet. Im grünen Garten eines umbauten Anwesens 
bot man uns von dem hervorragenden Obst der Gegend an und reichte uns dann 
auf dem mit Teppichen ausgelegten Boden des angrenzenden Hauses verschiede-
ne warme Speisen. Zuvor wurde uns aus einer verzierten Kanne Wasser über die 
Hände gegossen. Beim Mahle schwenkte jemand über unseren Häuptern nach al-
ter Sitte einen Fliegenwedel. Während ringsum alles fastete, nahmen von jetzt ab 
doch wenigstens der Major und Sahib Khan an den gemeinsamen Mahlzeiten teil: 
Der Islam gestattete ihnen als Reisenden die Unterbrechung des Fastens. Eine 
Spende für die Moschee des Dorfes war hier und auch später unser Dank. 
 
Hinter Reshun wurde die Straße noch um einiges ärger. Zunächst aber fuhr der 
Fahrer des zweiten Jeeps mitten in einem Dorf krachend in den seitlichen Graben, 
so dass Insassen und Gepäck in die Höhe flogen. Man stieg aus und betrachtete 
das Vehikel von allen Seiten: Es war nichts geschehen. Der Fahrer zuckte gleich-
mütig die Achseln und sagte: „Ramazan!“ Vom Fasten erschöpft war er unter Mit-
tag schläfrig geworden und hatte für einen Augenblick die Kontrolle über den 
Jeep verloren. Im Gedanken an die nächsten Felskurven stimmte uns diese Erläu-
terung nicht froher. Es missfiel uns auch, dass als nächstes das Auto aus Brenn-
stoffmangel stehen blieb. Der Tank war auf den letzten Tropfen leer gefahren. Als 
ein überflüssiges Accessoire funktionierte die Benzinuhr wohl schon seit Jahren 
nicht mehr. Auch dies geschah zum Glück mitten in einem Dorf und nicht am 
Steilhang. 
 
An einem solchen aber und als ihr Auto gerade wieder einmal hoch über dem Tal 
an einem Abgrund entlang rollte, äußerten die Reisenden im zweiten Jeep die 
Meinung, der Fahrer solle sein pausenlos nach rückwärts mit dem auf dem Ge-
päck sitzenden „duster“ geführtes Gespräch doch einmal unterbrechen und sich 
auf den Weg konzentrieren. Aber auch diesmal gab es eine verständliche, wenn 
auch wenig befriedigende Erläuterung: „When I not talk, I sleep“.  
 
Später war ein kräftig strömendes Bergwasser zu durchqueren, das sich in breiter 
Front über die halb zerstörte Straße ergoss. Mitten darin beugte sich der eine Fah-
rer oben vom Steuer seines mit Flut und Geröll kämpfenden Wagens hinab und 
schöpfte sich Wasser mit der hohlen Hand. 
 
Dennoch war es diese Seelenruhe, welche die Leute zu ihren bewunderungswür-
digen Leistungen befähigte. In der ärgsten Steilhangstrecke ließ der Fahrer des 
schwächeren Wagens den „duster“ zum Zeichengeben aussteigen, fuhr mit einer 
leichten Wendung nach außen in die Kurve hinein, stieß dann den Jeep im Rück-
wärtsgang bis in die nächste Kurve hinauf, fuhr dann wieder vorwärts, dann wie-
der rückwärts und so fort, bis er oben angelangt war. 
 
Wirkte die Schicksalsergebenheit der Fahrer auf uns am Ende durchaus anstek-
kend, so protestierte westliches Technikverständnis doch bis zuletzt gegen eine 
Tortur, der sie ihre Motoren mit peinigender Beharrlichkeit alle paar Meilen un-
terwarfen: Sie ließen das kochende Wasser des Kühlers ablaufen und füllten eis-
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kaltes aus dem nächsten Bach von oben nach. Was für einen durstigen Esel recht 
war, musste für einen Motor billig sein. 
 
Die nächste größere Rast machten wir am späten Nachmittag in dem bereits über 
2000 m hoch gelegenen Miragram, dem Dorfe Sahib Khans, wo unter hohen Bäu-
men, über denen die gezackten Schneegipfel der 6000 m hohen Buni Zom-Gruppe 
aufragten, abermals Tische mit reichlichen Speisen inmitten der versammelten 
Dorfgesellschaft auf uns warteten. 
 
2 - 3 km vor Mastuj endete die Straße am Flussgebiet des vom südlich gelegenen 
Shandur Pass herab fließenden Laspur River, einem Nebenfluss des Mastuj River. 
Das Gepäck wurde ausgeladen, und die Jeeps verließen uns, um in Richtung Chi-
tral-Stadt zurückzufahren. Ein gutes Stück weiter oberhalb führt eine größere 
Brücke über den Laspur River, die auch für Packpferde passierbar war. Aber die 
Dämmerung brach schnell herein, und für Pferde war nicht gesorgt. Wir überlie-
ßen es deshalb dem zurück bleibenden Sahib Khan, sich um den Weitertransport 
des Gepäcks zu kümmern, und machten uns an die Überquerung des breiten und 
reißenden Flusses auf den zwei langen und stark schwankenden Baumstämmen ei-
ner Balkenbrücke, deren Überquerung an Nervenkitzel alles hinter sich ließ was 
wie im Rumbur-Tal erlebt hatten. Wer in die gurgelnden Wasser stürzte, hätte sich 
kaum daraus retten können. Nur Mike vermochte die Stämme, die sich zum ge-
genüber liegenden Ende hin verjüngten und immer heftiger nachgaben, aufrecht 
zu überschreiten. Wir anderen rutschten und krochen hinüber, so gut es eben ging. 
Wir hatten noch kleinere Flussarme und einen steilen Schutthang auf der anderen 
Seite des Flusstals zu überwinden, bevor wir schließlich - es war inzwischen ganz 
dunkel geworden - in die bebaute Umgebung von Fort Mastuj einbogen, wo wir 
die Nacht verbringen sollten. 
 
Das Fort, ein Geviert aus balkenverstärkten Lehmmauern mit vier Ecktürmen, war 
um die Jahrhundertwende gegen aus dem Norden herab streifende Tadschiken ge-
baut worden und gehörte Khushwaqt ul-Mulk, einem weiteren Bruder des Majors. 
Der prinzliche Besitzer, seit langem beim amerikanischen Generalkonsulat in Pe-
shawar angestellt, besuchte sein verfallenes Anwesen nur noch selten. Der Major 
hatte jedoch die Leute verständigt, und so war ein freundliches Quartier für uns 
vorbereitet. 
 
Leitungswasser und elektrisches Licht gab es hier so wenig wie in dem ganzen 
Gebiet zwischen Chitral-Stadt und Gilgit, aber die Einrichtung der vernachläs-
sigten hohen Wohnräume, in denen wir nächtigten, hatte einen Anflug von herr-
schaftlichem Wohnen bewahrt. Das Glanzstück war das Gästebuch aus den frühen 
30-er Jahren, in dem sich unter dem Jahre 1935 die Mitglieder der deutschen Hin-
dukusch-Expedition eingetragen hatten. Wenige Wochen alte Eintragungen 
stammten von den deutschen Ethnologen Prof. Jettmar und Prof. Bernhard, die 
wir in Gilgit wiedersehen sollten. 
 
Während wir uns schon darauf einstellten, die Nacht ohne unser Gepäck verbrin-
gen zu müssen, wurde auf einmal alles von Männern herbeigeschafft, die Sahib 
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Khan trotz anbrechender Dunkelheit als Träger hatte auftreiben können. Sie hatten 
denselben Weg über den Fluss genommen wie wir und so auch die fatale Balken-
brücke mit unseren ungefügen Gepäckstücken ohne weiteres überwunden – auf-
recht gehend, wie sie lachend bestätigten. 
 
Den folgenden Tag, am 16. September, erholten wir uns unter den hohen Apfel-
bäumen des alten Obstgartens, den das Mauergeviert von Fort Mastuj umschließt. 
Es herrschte vollkommene Stille. An Tischen auf dem Rasen wurden auch die 
Mahlzeiten eingenommen – Hühnercurry, Paratha, Spiegeleier, etwas Salat. Die 
großen roten Äpfel, die jeder Windstoß von den reich tragenden Bäumen ins Gras 
schüttelte, wurden von einem seltsamen Kretin und einer alten Frau aufgelesen, in 
Scheiben geschnitten und auf einem angrenzenden Lehmdach in der trockenen 
Septemberwärme gedörrt. Dasselbe geschah mit Aprikosen und sogar Tomaten. 
Nur in solcher Form, wenn überhaupt, gibt es für Obst und Früchte dieser abgele-
genen Gegend einen Markt. 
 
Mastuj liegt am Südwestende einer an die 2400 m hoch gelegenen, über 10 km 
langen und etwa 2 km breiten Talebene, die sich von Südwesten nach Nordosten 
erstreckt und der Länge nach von dem Fluss Chitrals durchströmt wird. Von hier 
bis zu seinem Ursprung noch 100 km weiter nordöstlich an der Nordgrenze Pa-
kistans trägt er den Namen Yarkhun River. Tags darauf würden wir unsere Reise 
an seinem Lauf flussaufwärts fortsetzen. 
 
Die Talebene von Mastuj ist mit der Außenwelt nicht nur über die am Fluss von 
Chitral entlangführenden Wege, sondern auch über die südlich gelegenen Pässe 
Shandur (Laspur-Tal) und Chumar Khan, die beide nach Gilgit führen, verbunden. 
Weil aber jeder Straßenanschluss fehlt, ist die verkehrsgeographisch günstige La-
ge von Mastuj für den Ort ohne Bedeutung: Außer ein paar Läden gibt es keinen 
größeren Basar und nur gerade eben eine häufig genug unterbrochene Telefonver-
bindung. Bei einem entwickelten Tourismus könnte Mastuj als Ausgangspunkt 
vieler Bergrouten auch ein guter Standort für Hotels sein. Da es dergleichen in der 
abgelegenen Gegend bis auf weiteres nicht geben wird, dürfte ihr stiller Charakter 
noch auf lange Zeit erhalten bleiben. 
 
Am 17. September brachen wir früh zur Weiterreise nach Nordosten auf. Zu un-
serer Freude hatte der Major sich endgültig entschlossen, uns über den Pass zu be-
gleiten. Während des Ruhetages hatte Sahib Khan, unterstützt durch die Bezie-
hungen des Majors und seiner Familie, Leute aus Mastuj mit sieben Reit- und 
Packpferden angeworben, die uns bis an die Grenze des bewohnten Gebiets von 
Chitral unter dem Thui An begleiten wollten. 
 
Der Major selbst ritt auf dem schönen Pferd, dass sein Bruder im Fort stehen hat-
te. Er saß gut im Sattel, und je länger die Reise ging und je mehr ein Stoppelbart 
sein Gesicht verdunkelte, desto lebhafter erinnerte er an einen wahrhaften Nach-
fahren seines Ahnherrn Timur Lenk. 
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Die Pferde waren „Badakhshan-Pferde“, d. h. aus dem der pakistanischen Nord-
grenze benachbarten afghanischen Badakhshan, eine kleine zähe Rasse mit stark 
ausgebildeter Vorderhand und verhältnismäßig schwächerer Hinterhand. Sie er-
wiesen sich als vorzügliche Kletterer, denen man sich beim Durchqueren von 
Felsstrecken und abschüssigen Bachbetten blind anvertrauen konnte. Recht 
schlimm erschienen uns anfangs die nur mit ein paar Lumpen gepolsterten Holz-
sättel, an denen der kräftige vordere Knauf zum Festhalten noch das meiste Ver-
trauen erweckte. Die hölzerne Härte der Sättel hatte aber dann doch den Vorteil, 
dass man sich kaum wund darauf sitzen konnte: Bevor es soweit kam, hatte man 
längst zur Wiederbelebung der erlahmten Glieder einen Gang zu Fuß eingelegt. 
Ohnehin zwang uns auch der Weg oft genug zum Absitzen. 
 
Andererseits hätte außer dem unverwüstlichen Mike, der die ganze Strecke mar-
schierte und nur sein Gepäck einem Träger anvertraute, wohl niemand von uns 
den Weg bis Yasin so leicht zu Fuß bewältigen können. Der reitunerfahrene Be-
richterstatter jedenfalls, der sich zunächst unter keinen Umständen auf das Tier 
setzen wollte, das sein Pferdeführer ihm allezeit vorwurfsvoll nachführte, setzte 
sich am zweiten Tage, vor Erschöpfung abgestumpft, dann doch in den Sattel und 
fand sich auch weiterhin gut darin aufgehoben. 
 
Nach Verlassen der offenen Flussebene ritten und wanderten wir zwischen den 
Bäumen und Gärten des schönen Yarkhun-Tales auf bequemem Wege flussauf, 
den uns entgegen strömenden mergelgrauen Yarkhun River zur Linken. Hinter 
uns stieg über der zurückbleibenden Talebene von Mastuj die majestätische Ku-
lisse des Buni Zom wieder herauf. Nach etwa 20 km erreichten wir unter Mittag 
den im Grün seiner Anpflanzungen verborgenen Flecken Brep. 
 
Hinter diesem Ort wurde die Tallandschaft wieder unwirtlich und kahl. Auf un-
serem östlichen Ufer des Flusses trat der begleitende Bergzug bald so nahe an den 
Fluss heran, dass er Reiter und Fußwanderer vorübergehend zur Trennung zwang. 
Die Letzteren und die Packpferde mussten an der Felsflanke zwischen 150 und 
200 m an Höhe über dem Fluss erklimmen, bevor der Weg ebenso steil zu der 
größeren Holzbrücke wieder hinab führte, auf der sie wenige Kilometer unterhalb 
des Dorfes Dizg, dem Ziel des Tages, schließlich den Fluss überschreiten konnten. 
 
Die Reiter hatten ihn inzwischen weiter unten ein erstes Mal vergeblich zu durch-
queren versucht und ritten dann auf dem jetzt trocken liegenden breiten Schotter-
bett des Flusses noch ein Stück aufwärts, um an einer günstiger erscheinenden 
Stelle zum zweiten Mal den Übergang zu wagen. Nach kritischen Augenblicken, 
in denen die Pferde im tiefen Wasser für ihren Kampf mit der Strömung auf dem 
Geröll des Grundes gerade noch genug Halt fanden, gelang die Passage. Danach 
traf man sich an der Brücke und zog gemeinsam weiter auf dem Westufer fluss-
aufwärts nach dem etwa 2500 m hoch gelegenen Dizg. Das kleine Dorf liegt vom 
Fluss entfernt am Fuß des Felsmassivs, welches das wieder weit gewordene Yar-
khun-Tal auf dieser Seite begrenzt. 
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Wir trafen mit Einbruch der Dämmerung an unserem Tagesziel ein. In einem von 
primitiven Behausungen und einer Mauer umschlossenen Garten überließen uns 
die freundlichen Einwohner einen geeigneten Platz für unser erstes Nachtlager im 
Freien. Wegen der milden Temperatur - es war hier sogar wärmer als weiter unten 
in der nach mehreren Himmelsrichtungen offenen Talebene von Mastuj – brauch-
ten wir die Zelte nicht aufzuschlagen. Man kochte Tee und machte Dosengerichte 
aus den army rations warm. Später brachten unsere Gastgeber uns noch Hühner-
curry und setzten sich im Schein einer Petroleumlampe zu uns. 
 
Auf unsere Frage, ob wir nicht etwas von ihrer Musik hören könnten, ließen sie 
einen etwa 14-jährigen Jungen seine Sitar holen. Diese, eine einfache Form des 
bekannten Saiteninstruments des Subkontinents (entfernt der Laute verwandt), 
hatte einen sehr kleinen Klangkörper, aber den charakteristischen meterlangen 
Hals. Es waren nur leise Klänge, die das Instrument ertönen ließ, aber der Junge 
spielte gut, seine Landsleute fielen in die Lieder ein, und am Ende wagte sich ein 
anderer Junge sogar mit einem Tanz hervor. 
 
Am 18. September ritten und wanderten wir nach dem etwa 35 km entfernten Ga-
zin, dem letzten Ort unter dem gleichnamigen Gletscher und dem Thui An. Unse-
re Mittagsrast hielten wir nach 20 km in Paur, wo man uns ein letztes Mal auf 
grünem Rasen und unter Obstbäumen mit Käse, Paratha und Äpfeln bewirtete. 
 
Seine vor Dizg erreichte Breite behält das Yarkhun-Tal bis Paur, und der Weg bis 
dorthin führte uns durch eine abwechslungsreiche, bebaute Landschaft und etliche 
Siedlungen. In der Richtung, aus der wir gekommen waren, verschwand die 
schneebedeckten Buni Zom-Gruppe allmählich im Sonnendunst. Hinter Paur stie-
gen ringsum bald die majestätischen Hochgebirgsketten auf, die dem Hindu Raj 
wilde Schönheit verleihen. Durch ihre gezackten Einschnitte leuchteten Eisgipfel 
aus immer größerer Nähe. Das Yarkhun-Tal wurde endgültig eng und kahl. Die 
schwindende Vegetation behielt aber noch südlichen Charakter, und den Weg be-
gleitete eine Art dorniger Macchia. 
 
Mit zunehmender Höhe machten sich bei Sawatzki und dem Berichterstatter die 
Strapazen der Reise, insbesondere der letzten beiden Tage, bemerkbar. Sawatzki 
war inzwischen das anderthalbtägige Reiten im Holzsattel so leid geworden, dass 
er jetzt mit dem nie erlahmenden Mike zu Fuß wanderte - nicht zu seinem Besten, 
wie sich anderntags zeigen sollte. 
 
Am weiteren Nachmittag langten wir gegenüber der Einmündung des vom Gazin-
Gletscher nach Westen herunter fließenden Baches an, in dessen Tal der Weg zum 
Pass hinauf führt. Bald überquerten wir ein letztes Mal den Fluss von Chitral, Sa-
watzki und Mike auf einer kleineren Brücke unmittelbar gegenüber dem Gazin-
Tal, wir übrigen mit den Reit- und Packpferden auf einer gerade für Pferde noch 
gangbaren Brücke 2 km oberhalb. Wir warfen noch einmal einen Blick den Yar-
khun River hinauf nach Norden, wo sich sein Tal aus den nördlichen Ketten des 
Hindukusch herauswindet. An die 70 km weiter flussauf liegt der 3800 m hohe, 
ebenfalls ins Gilgit-Gebiet, aber auch in das afghanische Wakhan und in die 
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UdSSR (Tadschikistan) führende Baroghil-Pass. Das permit des Deputy Commis-
sioners von Chitral hatte uns seine Überquerung ausdrücklich untersagt. 
 
Ein zunehmend steiler Weg führte das Gazin-Tal hinauf. Nach einigen Kilometern 
erreichten wir gegen Abend das auf einem hohen Hang über dem Bach gelegene 
Dorf Gazin, wo es noch einmal einen geeigneten Platz im Grünen für das Nacht-
quartier unter freiem Himmel gab. Hier hatten wir eine Höhe von 3000 m erreicht. 
 
Die Pferdeleute aus Mastuj empfingen ihre vereinbarte Bezahlung und machten 
sich mit ihren Tieren sowie dem Reitpferd des Majors aus dem Fort seines Bru-
ders auf den Heimweg. Die Frage war, ob es gelingen würde, schon für den näch-
sten Morgen Ersatz aus Gazin zu bekommen. Es hieß, alle Pferde seien weiter 
oben in den Bergen. Sahib Khan, unterstützt von dem Major, machte sich an die 
Verhandlungen. 
 
Es war um einiges frischer in dieser Höhe, und das Wasser des nahe gelegenen 
Baches, indem wir uns wuschen, erschien uns eiskalt. Umso mehr geschätzt wur-
den Feuer und wärmende Suppe, bevor man sich früh zu einer kühlen Nachtruhe 
legte. 
 
Am Morgen des 19. September war das Transportproblem gelöst: Dieselbe Zahl 
von Leuten und Pferden stand bereit, um uns über den Pass nach Yasin zu gelei-
ten. Der Himmel war wie an allen vergangenen Tagen wolkenlos und die Tempe-
raturen mit aufsteigender Sonne angenehm. Wir zogen über Felshalden und im 
Angesicht einer immer großartiger aufsteigenden Gebirgskulisse zum Gazin-
Gletscher hinauf. Schnee- und Eismassen drängten in senkrecht sich öffnenden 
Schluchten zu unserem Tal herab. Hochgebirgsvegetation begann. Dabei über-
raschten uns größere Bestände von Birken, deren zierliche weiße Stämme und 
hellgrünes Laub die steinigen Hänge belebte. Wir hatten uns nicht vorgestellt, 
dass dieser Baum Mittel- und Nordasiens auf die Südhänge des Himalaja und bis 
nach Pakistan vordringt. 
 
Nach einigen Kilometern mussten wir endgültig absitzen. Ein mühsamer Pfad 
führte uns über die Aufschüttungen aus grauem Material hinweg, die der Glet-
scher einst vor sich her geschoben hatte. Nach einiger Zeit gab zu unserer Rechten 
der Schutt hier und da den Blick auf ein Stück schmutzigen Eises frei: Der Glet-
scher war unter uns. 
 
Die ungewohnte Höhe von inzwischen über 3500 m machte das Steigen immer 
anstrengender. Es ging auf den Mittag zu. Sawatzki wurde unversehens von einem 
bedenklichen Unwohlsein befallen. Zwar hatte der anstrengende Fußmarsch nach 
Gazin am Vortage seine Kräfte verbraucht, aber die Symptome - Schwindel, ab-
nehmende Sehkraft, Absterben der Glieder - deuteten doch auf mehr als bloße Er-
schöpfung: Sawatzki war höhenkrank geworden. Als er sich nach erzwungener 
Rast wieder erheben konnte, war klar, dass die Reise für heute zu Ende war und es 
nur noch darum ging, möglichst schnell eine halbwegs geeignete Lagerstelle für 
den Rest des Tages und die Nacht zu finden. 
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Zu unserem Glück war der einzige dafür geeignete Platz unter den Pass nicht 
weit: eine mit schütterem Gras bewachsene windgeschützte Senke in etwa 4000 m 
Höhe, die sich seitlich am Fuß der Schuttmassen des Gletschers entlang zog. In 
aller Eile spannten wir eine Zeltplane auf, unter der sich Sawatzki, vor der 
Hochgebirgssonne geschützt, weiter ausruhen konnte. Dank reichlicher Gaben 
von Traubenzucker erholte er sich. Ein großer Topf mit einem stärkenden 
Schokoladengetränk7, im Windschatten von Felsen heiß gemacht, tat ein übriges. 
 
Danach hatten wir Zeit, die drei Zelte aufzubauen und uns ein wenig in der Umge-
bung umzusehen. Dabei zeigte sich, dass außer Mike natürlich auch der Major 
über die geeignete Konstitution für diese Höhe verfügte. Mit seiner Flinte bewaff-
net, streifte er bis weit zur Passhöhe hinauf und hielt nach Jagdbarem Ausschau. 
Wir anderen ließen die drohende Großartigkeit der Gipfel und Gletscher ringsum 
aus der Umgebung des Zeltplatzes auf uns wirken, wo sich zwischen den Steinen 
der geschützten Senke zugleich die farbenreichste Hochgebirgsflora ausbreitete. 
 
Die eisige Nacht verbrachten unsere Begleiter, so mangelhaft mit Kleidung und 
Decken ausgerüstet wie sie waren, mit gleichmütiger Unempfindlichkeit im Frei-
en. Wir übrigen schliefen in unseren Zelten nicht ganz ungestört. Immer wieder 
war über uns ein prasselndes Donnern und Rollen zu hören. Die Ursache mussten 
abstürzende Schnee- und Eismassen sein. Am folgenden Morgen konnten wir in 
den Gletscherschluchten zwischen den Gipfeln solche Abbrüche mit eigenen Au-
gen beobachten. 
 
In dieser Nacht ließ uns eilig über den Himmel wanderndes Gewölk daran den-
ken, dass wir auch Ungewissheiten des Wetters zu fürchten hatten, hier oben mehr 
als irgendwo sonst. Der gleichbleibend wolkenlose Himmel seit unserer Landung 
in Chitral hatte uns sozusagen das Wetter vergessen lassen. Eine Weile lang warf 
der Nachtwind knisternde Schneeflocken über die Zelte. 
 
Der frostige Morgen des 20. September gab vorerst zu keinen weiteren Sorgen 
Anlass. Es schienen nur sich auflösende Frühnebel zu seien, die hier und da die 
Gipfelumwölkten. Bald tauchte die Sonne die ersten Spitzen in eine fahle Ocker-
farbe, die allmählich auch zu dem dämmrigen Gletschertal hinabwanderte, über 
dessen leicht überfrorenen Schottergrund wir um sieben Uhr früh den Marsch zu 
der noch um 500 m höher gelegenen Höhe des Thui-Passes antraten. 
 
Sawatzkis Befinden war befriedigend. Man durfte hoffen, er werde diesen letzten 
Gewinn an Höhe ohne nochmaligen Anfall der Höhenkrankheit bewältigen. Es 
ließ sich auch einrichten, dass er den Großteil der Strecke zu Pferde sitzen konnte. 
 
Nach etwa einer Stunde waren wir am Fuß der eigentlichen Passhöhe angelangt. 
Ein steiler Hang aus feinem grauschwarzen Schutt, über den ein mühsamer Zick-
zack-Pfad nach oben führte, erstreckte sich endlos in den Himmel. Menschen und 

                                                 
7 Ich erinnere mich, dass es Ovomaltine war. 
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Pferde bewegten sich schwer atmend und einen Fuß vor den anderen setzend 
bergan. Dennoch erreichten wir ohne Zwischenfall die Passhöhe. Das letzte Stück 
war sanfter geneigt, und der ersehnte Augenblick war gekommen, als die Reiter 
aufsaßen und in die ihnen von Osten entgegenleuchtende Morgensonne über die 
Höhe des Thui An hinein ritten. Die etwa 4500 m hohe Scheitellinie dieses ein-
drucksvollen Hochgebirgspasses wird von einem ausgeprägten Grat gebildet, der 
sich von den beiden Gipfeln zur Rechten und zur Linken des Thui An herunter 
senkt. Sie scheidet die Gebiete von Chitral und Gilgit und ist, wenn man will, 
auch eine Grenze zwischen einer noch nach Afghanistan und Persien orientierten 
Region und dem zum indischen Subkontinent gehörenden Kaschmir. Nach Wes-
ten hin wird das Gebirgsland vom Hindukusch beherrscht, nach Osten gehen die 
Gebirge allmählich in den Karakorum über. 
 
Aus unserem Rücken blies ein kräftiger kalter Wind über den Pass. Wir über-
schritten deshalb schnell den Grat und rasteten, an den jenseitigen Hang gelehnt, 
in der warmen Sonne. Es war etwa gegen neun Uhr. Sahib Khan verteilte Äpfel 
und gedörrtes Obst aus einem mitgeführten Vorrat. 
 
Die gesamte Welt der aus der Tiefe des Hindu Raj zu unserer Linken heran drän-
genden Siebentausender war bisher, so hatten uns die beiden Amerikaner in Chi-
tral-Stadt erzählt, kaum von Bergsteigern durchforscht. Zu unseren Füßen, am un-
teren Ende der Passhöhe, nahmen ein tiefes Tal und der seine Sohle anfüllende 
Aghost Bar-Gletscher ihren Anfang und verloren sich weit unten im Schatten der 
begleitenden Gebirgszüge. An dem über 10 km langen Gletscher und von seinem 
Ende bei dem Platz Sholtali weiter abwärts an dem aus ihm entspringenden Thui-
Bach entlang würden wir unseren Weg ins Gilgit-Gebiet nehmen. Der Entfernung 
nach sollte es nicht schwer sein, das Ende des Aghost Bar-Gletschers bis zum 
Nachmittag zu erreichen. 
 
Erleichtert, die Passhöhe hinter uns zu haben, eilten wir den Pfad auf ihrer Ostsei-
te hinab, die von einem gleich steilen und langen Schutthang gebildet wurde, wie 
wir ihn auf der Westseite erklommen hatten. Bald waren wir am Fuß der Passhöhe 
angelangt und hatten mehrere hundert Meter Höhe hinter uns gebracht. Die 
schnelle Überwindung des Höhenunterschiedes führte freilich dazu, dass zuerst 
Sawatzki und dann auch der Berichterstatter von zunehmenden Kopfschmerzen 
heimgesucht wurden. Wir erreichten das schneebedeckte oberste Ende des Glet-
schers und machten kurze Rast. Die warme Sonne ließ die umgebenden Hänge, 
die bereits dicht mit Gras und blühendem Kraut bedeckt waren, in einem bräun-
lichen Grün und im Rot von Blüten leuchten. 
 
Ein felsiger Weg am Berghang über der linken Flanke des Gletschers führte uns 
allmählich weiter bergab. Nach zwei, drei Kilometern schien sich der Weg gera-
deaus im Geröll zu verlieren. Eine Fortsetzung führte jedoch zu dem einige hun-
dert Meter breiten Gletscher hinab und scheinbar auf seine andere Seite hinüber. 
Sahib Khan und ich setzten den Marsch am Rand entlang fort und hielten uns an 
gelegentliche Spuren im Geröll. Die anderen folgten dem Pfad in die Eis- und Ge-
röllmassen des Gletschers. Man verlor sich aus den Augen, traf aber nach gerau-



 27

mer Zeit zur beiderseitigen Erleichterung mitten auf dem Gletscher wieder zusam-
men. Weder an seinem rechten noch an seinem linken Rand entlang, wo der Pfad 
nach unserer Karte weiterführen sollte, gab es irgendeinen Weg, zumal weitere 
Gletschermassen aus seitlichen Schluchten in die Flanke unseres Gletschers hin-
einstießen. Grünlich leuchtende Spalten im Eis von bedrohlicher Breite und Tiefe, 
die gerade nach den Seiten des Gletschers hin auftraten, zwangen uns, seiner Mit-
te zu folgen. Mit dem beklemmenden Gefühl, den Tücken des Eises ausgeliefert 
zu sein, zogen wir über den Rücken des Gletschers weiter hinab und folgten ihm 
in die unwirtliche Tiefe des Tales. Glücklicherweise war die leicht im Tauen be-
griffene Oberfläche des mit Geröll durchsetzten Eises unter unseren Füßen nicht 
mit Schnee bedeckt, so dass wir alle Eisspalten rechtzeitig wahrnahmen. Zu unse-
rer Beruhigung bemerkten wir auch, dass die anfangs weit zurückgebliebene Ka-
rawane unserer Packpferde uns in der Ferne folgte. 
 
Es war Mittagszeit, aber der Himmel trübte sich allmählich ein, und ein kalter 
Wind begann aus der Richtung des Passes in unserem Rücken zu wehen. Sawatzki 
und der Berichterstatter litten unter beträchtlicher Erschöpfung und Kopfschmer-
zen. Unsere Medikamente befanden sich bei den Packpferden. 
 
Unmerklich verlor sich jedoch das Eis in den Geröllmassen, die das Ende des 
Gletschers angekündigten. Nach einem zermürbenden Marsch talab und talauf 
über das aufgehäufte Gestein langten wir gegen vier Uhr nachmittags in dem etwa 
3500 m hoch gelegenen Sholtali an. 
 
Das für diesen Platz auf der Karte eingezeichnete einzige Haus war eine Felsgrot-
te, in der Einheimische, die in umgekehrter Richtung über den Pass ziehen woll-
ten, und dann auch unsere mit den Pferden eintreffenden Leute Schutz vor dem 
kräftig anschwellenden Winde suchten. Der Himmel war grau geworden. Bald sah 
es auch nach Regen aus. Vor der schnell aufkommenden Dämmerung bauten wir 
auf leidlich geeignetem Untergrund unweit des aus dem Gletschermund hervor-
schießenden Thui-Baches in dem schütteren Buschgehölz, das in dieser Höhe be-
gann, unsere Zelte auf, aßen und tranken. Die Leute in der Grotte hatten ohne 
Rücksicht auf die Spärlichkeit des Holzes in der Umgebung ein sausendes Feuer 
entzündet und kneteten einen mächtigen Teig aus mitgeführtem Mehl, um sich ihr 
Fladenbrot zu backen. In der Dunkelheit setzte stärkerer Regen ein und hörte die 
ganze Nacht über nicht mehr auf. 
 
Es regnete auch noch am Morgen des 21. September. Frischer Schnee bedeckte 
die Höhen, und Nebel und Wolken hingen tief über die Berge herein. Sorgenvoll 
dachten wir an unsere Weiterreise. Gleichzeitig wurde uns bewusst, welches 
Glück wir am Vortage mit dem Sonnenwetter auf dem Thui An und auf dem Glet-
scher gehabt hatten. Wir hätten uns um keinen Tag verspäten dürfen. Umso mehr 
bewunderten wir einen Mann und einen Jungen aus der Gegend, die in der Grotte 
geruht hatten und noch in der Nacht aufbrachen, um den Pass zu überqueren - 
vielleicht nur für einen Besuch bei Verwandten! 
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Wir saßen auf und ritten, das breite Bergwasser des Thui-Baches zur Rechten, auf 
verhältnismäßig bequemem Wege durch das gestrüppartige Gehölz der schmalen 
Uferebene weiter talab. Einmal sahen wir über uns am Hang schwarze Rinder von 
eigentümlicher Gestalt, offenbar eine Art der in Tibet und den angrenzenden 
Hochländern heimischen Yaks. 
 
Der Nieselregen ließ allmählich nach, und der Himmel klarte auf, aber es blieb 
kühl. Das Tal öffnete sich zu einer weiten, von großartigen Bergketten gesäumten 
Tallandschaft und zeigte zunehmend die Spuren menschlicher Bebauung. Insge-
samt blieb jedoch der Charakter der Landschaft jenseits der Gebirgsscheide düs-
terer und abweisender als auf der Seite von Chitral: Wir näherten uns der Ge-
birgsregion des Karakorum, dessen türkischer Name nicht umsonst soviel wie 
„schwarzer Kies“ bedeutet. Die schweren Wolken vor den wildgezackten Gipfeln 
wollten nicht weichen. 
 
Nach gut 10 km machten wir gegen Mittag bei dem etwa 3000 m hoch gelegenen 
Lasht Radi (?) Rast, einer kleinen Ansammlung primitiver Steinhütten, in denen 
ärmliche Hirten aus Yasin die Sommermonate bei ihrem Vieh verbrachten. Die 
scheuen Kinder in ihren dünnen Lumpen kamen näher und strahlten über den bil-
ligen Schmuck aus unserem Vorrat wie über jeden kleinen entbehrlichen Kram, 
den wir ihnen überließen. Wir mussten lange warten, bis die Leute - was wir nicht 
vermeiden konnten - außer dem üblichen heißen Tee mit Milch und Zucker (aus 
abschreckenden Gefäßen) die in Ziegenfett gebackenen Pfannkuchen zubereitet 
hatten, mit denen sie uns bewirteten. Dann kamen wieder Patienten, erst männli-
che, dann auch weibliche, mit Furunkeln, Verletzungen, die nicht heilen wollten, 
und anderen Leiden, deren Ursache vor allem der allgemeine Mangel war. Die 
Frauen trugen die Fes-ähnliche zylindrische Kopfbedeckung, die man hier vor al-
lem aus dem nördlich von Gilgit gelegenen Hunza-Tal kennt. Sie war uns auch 
schon am im oberen Yarkhun-Tal begegnet. 
 
Der weitere Weg talabwärts führte uns immer wieder in bebautes und bewohntes 
Gebiet. Nach etwa 11 km überquerten wir den Thui-Bach und zogen auf dem ho-
hen Hang über seinem rechten Ufer durch eine geschlossene Kette von Feldern, 
Gärten und Siedlungen, die sich an einem parallel zu ihm angelegten Bewässe-
rungssystem aufreihten. 
 
Auf dem Wege begegneten wir immer wieder Männern, die Balken transportier-
ten. Es waren Angehörige der Ismaeli-Sekte, die auf solche Weise jeder seinen 
Beitrag zum Bau eines Gebetshauses leisteten. Sie folgten damit nicht zufälli-
gerweise einer uns Europäern vertrauten Vorstellung von Gemeinsinn und ge-
meinschaftlicher Arbeit: Die eine Sondergruppe der Schiiten darstellenden Isma-
elis, welche in der ganzen Nordregion vielerorts die Mehrheit bilden, haben sich 
zahlreiche vor-islamische Eigenheiten bewahrt. Prof. Jettmar erzählte uns später, 
dass die Ismaelis jedoch heute aus politischem Opportunismus zunehmend mit 
den staatsbeherrschenden Sunniten zusammengingen und sich gemeinsam mit 
diesen gegen die ihnen viel näher stehenden Schiiten wendeten. Sie gäben deshalb 
leider ihre eigenen Traditionen, wie z. B. auch die der Weinbereitung, zunehmend 
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auf. Unterdessen nehme übrigens der Gegensatz zwischen Schiiten und Sunniten 
in den Nordgebieten ernste Formen an, wie überhaupt lokale Fehden und Gewalt-
taten derzeit im Anwachsen begriffen seien: Im Gegensatz zu den entmachteten 
einheimischen Herrscherfamilien hätten die an ihre Stelle getretenen Regierungs-
behörden keine wirkliche Kontrolle über die Vorgänge in manchen Bergtälern und 
-dörfern. 
 
Die Nacht verbrachten wir in dem etwa noch 2700 m hoch gelegenen Dorfe 
Harph. Wir fanden keinen geeigneten Zeltplatz, und da in der Nacht wieder Regen 
zu erwarten war, ließen wir uns nach einigem Hin und Her in zwei primitiven Be-
hausungen unterbringen. Die eine davon, ein halb fertiger Neubau eines wohlha-
benderen Einwohners mit einer reich dekorierten, aber roh gearbeiteten Holzarchi-
tektur im Inneren (auf die man viel zu viel des kostbaren Holzes verschwendet 
hatte), wurde zuerst von Neugierigen und bald auch wieder von zahlreichen Pati-
enten besucht. Bei Kerzenlicht und auf dem Boden hockend, teilte Sawatzki an 
Medikamenten aus, was der Inhalt seines Koffers noch hergab. Der Major und 
Mike saßen mit ihm in der Runde und dolmetschten. In der Erinnerung blieb ein 
Kleinkind in jammervollem Zustande, dessen Zehen an den von Schörfen und 
nässenden Stellen verkrusteten Füßchen zusammengewachsen schienen, sowie ein 
zum Kind gewordener Greis, den man mit einer tiefen faulenden Wunde am Bein 
herbeigebracht hatte. Es schien im Dorfe eine „dispensary“ zu geben, die aber 
wohl geschlossen war. Dass es einen Arzt für längere Zeit in diese Gegend ver-
schlug, war kaum vorstellbar. 
 
Am 22. September ritten und marschierten wir morgens bei aufklarendem Wetter 
weiter in südöstlicher Richtung auf dem rechten Ufer des Thui-Baches an die 11 
km hinab bis zu seiner Einmündung in den Yasin River. Das besiedelte Gebiet 
hörte allmählich wieder auf, und der Thui-Bach, anfangs noch gesäumt von den 
für die sonst unbewaldete Gegend charakteristischen Uferweiden und überschlan-
ken Pappeln, trat in eine tiefe Schlucht ein, die von sandigen Ablagerungen gebil-
det wurde. Unser in gefährlicher Höhe darüber entlang führender Saumpfad 
drohte an mehreren Stellen mitsamt dem lockeren Material, das ihn trägt, in die 
Tiefe zu stürzen. 
 
Am späteren Vormittag erreichten wir das untere Ende des Thui-Baches. Das 
weite, landschaftlich großartige Yasin-Tal zwischen im Sonnenlicht violett 
schimmernden Gebirgsketten und größeren Siedlungen in der Ferne tat sich vor 
uns auf. 12 km südlich am Yasin River flussab liegt das über einen Fahrweg er-
reichbare Yasin. Flussaufwärts nach Norden, über eine den Thui-Bach kurz vor 
seiner Einmündung in den Yasin River überspannende Brücke (die sich noch im 
Bau befand) führte derselbe Weg zu dem etwa 40 km weiter nördlich über den 
Hindu-Raj führenden Darkot-Pass, dem dritten8 Pass, der Chitral und Gilgit im 
Norden miteinander verbindet. 
 

                                                 
7 eher vierten, d. h. nach Shandur-, Chumarkhan- und Thui-Pass 
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Auf der Höhe der Brücke wurden wir mit unerwarteten Ehren empfangen. Gleich-
zeitig mit uns war von Yasin her der Sohn des Rajas mit Begleitern und einem 
festlich gesattelten Reitpferde eingetroffen, das sein Vater dem Botschafter zur 
Begrüßung und zum Geleit nach Yasin entgegen sandte. Von Mastuj aus und mit-
hilfe einer schwierigen Telefonverbindung über den Shandur-Pass hatte der Major 
für unsere Ankündigung gesorgt. 
 
Den Yasin River zur Linken, ritten und wanderten wir sodann ohne weiteren Auf-
enthalt durch die breiter werdende Talebene nach dem gut zwei Wegstunden ent-
fernten Yasin, wo wir unter Mittag eintrafen. Umgeben von Bäumen und Gärten 
lag auf einer kleinen Anhöhe die verfallende Lehmburg der früheren Rajas, die 
sich der Eroberungszüge der Dogra-Herrscher von Kaschmir zu erwehren hatten. 
Die Nachkommen wohnten in einem bescheideneren Anwesen in der Nachbar-
schaft, auf dessen überdachter Gartenterrasse wir freundlich empfangen wurden. 
 
Raja Ghulam Dastigir, Generalsekretär von Premierminister Bhuttos Pakistan 
People´s Party für das gesamte Gebiet, war z. Zt. auf einer Kampagne für seine 
Partei nach Gilgit unterwegs. An seiner Stelle bewirteten uns sein Sohn und des-
sen Vetter, sympathische junge Offiziere. 
 
Der Major, der selbst noch nicht hier gewesen war, wurde herzlich als Verwandter 
begrüßt. Die ehemals herrschenden Familien im Gilgit-Gebiet und in Chitral sind 
durch weitläufige Verwandtschaftsbeziehungen untereinander verbunden. Blutige 
Fehden, unter denen die umwohnende Bevölkerung zu leiden hatte, gab es dabei 
in früherer Zeit nicht zuletzt zwischen den Nachkommen einer und derselben Fa-
milie, sowie während der letzten 100 Jahre bei den Herrschern von Chitral, der 
Familie des Majors. (Wie Prof. Jettmar uns später erzählte, sind die Mehtars von 
Chitral deshalb auch bei der Bevölkerung nicht in ungetrübter Erinnerung, und 
ihre Nachkommen haben es entsprechend schwerer, heute von ihren Leuten als 
politische Vertreter gewählt zu werden.) 
 
Unsere Gastgeber ließen auftragen, was die Frauen des Hauses - die wir im Hin-
tergrund zu hören, aber wie immer nicht zu sehen bekamen - an reichen Speisen 
zubereitet hatten. Es folgten Bezahlung und Abschied unserer Begleiter aus Gazin 
mit ihren Pferden. Sie kehrten über den Thui An in ihr Dorf zurück. Sahib Khan 
blieb bei uns. Sein Weg würde, wie der des Majors, später von Gupis aus über den 
Shandur- oder den Chumarkhan-Pass nach Chitral zurück führen. 
 
Nach längerem Warten traf gegen Anbruch der Dämmerung schließlich der be-
stellte Jeep ein, zugleich das erste Fahrzeug, das wir nach Ablauf einer Woche 
wieder zu Gesicht bekamen. Er beförderte erst uns selbst und mit einer zweiten 
Fahrt Sahib Khan mit unserem Gepäck in das etwa 23 km südöstlich an der Ein-
mündung des Yasin River in den Ghizar- oder Gilgit River gelegene Gupis. An 
dem letztgenannten Fluss entlang würden wir am folgenden Tage die über 100 km 
Straße nach Gilgit zurücklegen. Nach Überquerung der ersten von mehreren gut 
gebauten Hängebrücken, die ihn in seinem weiteren Verlauf überspannen, trafen 
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wir bei Dunkelheit in der über dem Fluss gelegenen ländlichen Residenz des Ra-
jas von Gupis ein. 
 
Der siebzigjährige Raja Hussain Ali Khan, ein schöner Greis mit freundlichen 
Zügen, empfing uns in einen würdevollen braunen Umhang gehüllt. Der hohe 
Empfangsraum seines Hauses war einfach eingerichtet. Eine elektrische Lichtlei-
tung war vor Zeiten installiert worden, aber an dem erforderlichen Generator hatte 
es immer gefehlt, wie uns der Sohn des Rajas erzählte, ein Mann bereits mittleren 
Alters. 
 
Das freundschaftliche Gespräch kam bald auf frühere Zeiten. Die Briten hatten 
den Raja als jungen Mann nach kurzer Militärzeit in sein Herrscheramt einge-
setzt, das er ein halbes Jahrhundert lang bekleidet hatte, bis es ihm letztlich von 
der pakistanischen Regierung genommen wurde. Englisch sprach er nicht. Deswe-
gen befragt, antwortete er lächelnd, die britischen Beamten, mit denen er zu tun 
hatte, hätten selbst gut genug seine Sprache gesprochen. Im übrigen hätten die 
Engländer es gar nicht so gern gesehen, wenn einer der Seinen verstehen konnte, 
was sie sprachen und schrieben. 
 
Das Gebiet von Gupis war, so berichtete er uns, mit seinen heute 15.000 Einwoh-
nern - zum überwiegenden Teil Ismaelis - überbevölkert wie die meisten Nord-
gebiete. Die Ernährungsprobleme wüchsen, zumal die Leute nicht mehr einsähen, 
warum sie so hart arbeiten sollten wie früher. Dieselbe Klage über eine Folge zu-
nehmender Zivilisation (und inflationsbedrohter Bargeldlöhne) hatten wir mehr-
fach von unserm Major vernommen. 
 
Am nächsten Morgen, dem 23. September, herrschte wieder wolkenloser Him-
mel, worauf wir gute Aussicht auf einen planmäßigen Rückflug am nächsten Tage 
hatten. Nach dem Frühstück verabschiedeten wir uns nicht ohne Bewegung von 
dem alten Raja, vor allem aber von dem Major und Sahib Khan, die nunmehr, wie 
schon berichtet, über den Shandur- oder den Chumarkhan-Pass nach Chitral zu-
rückkehren wollten. Der Major schrieb uns jedoch später, dass sie durch schlech-
tes Wetter viele Tage lang in Gupis festgehalten wurden - ein letzter Beweis für 
das Wetterglück, das uns auf dieser Reise begleitet hatte. 
 
Inzwischen stand ein zweiter Jeep bereit, und wir brachen in Richtung Gilgit auf. 
Die durch das abwechslungsreiche Tal auf einer Schotterstraße am rechten Ufer 
des Gilgit River entlang führende Fahrt war angenehm. In einem Ort begegneten 
wir einer fröhlichen Prozession blumengeschmückte Männer, die von einem Vor-
rufer ausgegebene Parolen im Chor wiederholten - eine Werbeaktion der Pakistan 
People´s Party. 
 
Zu Mittag erwartete uns in dem etwa 70 km von Gupis entfernten Sher Qila auf 
der anderen Seite des Flusses der Raja von Punial, Jam Alam, den der Botschafter 
bereits 1973 auf seiner Reise nach Gilgit und Baltistan besucht hatte. Jam Alam 
ist ein liebenswürdiger hochgewachsener Herr von mittleren Jahren mit fantasie-
voll nach oben geschwungenem Schnurrbart, verwegener großer Nase im iranisch 
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anmutenden Profil sowie mit einer elegant auf dem Haupt getragenen weißen Gil-
git-Mütze. Wie zahlreiche Fotos an der Holztäfelung seines behaglichen Salons 
beweisen, auf denen man ihn in Schwarz-weiß und in Farbe allein sowie – bemer-
kenswerterweise - als liebevollen Vater mit seinen hübschen kleinen Töchtern be-
wundern kann, fotografieren ihn seine vielen Gäste, die als Touristen vom nahen 
Gilgit herüber kommen, nicht weniger gern als die hübsche Moschee aus 
schwarzbraunem Holz, die ein Vorfahr gebaut hat, und den alten Wehrturm. 
 
Zur Weinernte des an Reben reichen Gebiets waren wir leider zu spät gekommen. 
Dafür wurde uns zum Mittagsmahl, an dem übrigens wegen des Ramadan auch 
dieser weltmännisch-heitere Gastgeber nicht teilnahm, frischer Traubensaft ge-
reicht. 
 
Der Raja ist nicht vermögend und, wie er sagte, nicht einmal mehr der größte 
Grundbesitzer in Punial, dem einst seiner Familie gehörenden fruchtbarsten Tal-
kessel der ganzen Gegend. Auf die Frage, ob die Einwohner heute zufriedener 
seien als früher unter der alten Ordnung, schwieg er vielsagend lächelnd. Jeden-
falls müssen die Leute von Punial zu ihrem Verdruss heute ebenfalls mit anderen 
teilen: Mehr und mehr pathanische Händler nisten sich, wie der Raja erzählte, im 
Basar des Ortes ein und werden dank ihres Geldes dann auch zu Landbesitzern. 
Ähnliches über das Vordringen der Pathanen hatten wir schon in Chitral gehört. 
 
Am Nachmittag trafen wir in Gilgit ein und stiegen im Chinar Inn ab, dem ange-
sehensten Hotel am Platze. Hier gab es wieder elektrisches Licht (spärliches) und 
auf Wunsch auch Wasser zum Duschen. Insgesamt konnte diese Herberge, vor 
allem freilich die Beköstigung, unsere Vorfreude auf die Rückkehr nach Islama-
bad nur verstärken. Ihr stand übrigens jetzt nichts mehr im Wege; die Buchungen 
für unseren Rückflug wurden zu unserer letzten Beruhigung nach unserer Ankunft 
alsbald bestätigt. 
 
Tags zuvor waren auch die Professoren Jettmar und Bernhard - Ethnologe am 
Südasien-Institut der erste, Anthropologe an der Universität Mainz der zweite -, 
die eine Reihe von Wochen in Chitral und im Gilgit-Gebiet unterwegs gewesen 
waren, im Chinar Inn eingetroffen. Wir hatten uns vor ihrem und unserem Auf-
bruch in Islamabad gesehen und begrüßten uns herzlich. Die beiden langjährigen 
Kenner der Region berichteten aus einer Fülle von Beobachtungen, die sie ge-
macht hatten, und konnten viele unserer eigenen Eindrücke von Land und Leuten 
ergänzen. 
 
Der Botschafter wurde am Abend vom Resident Commissioner von Gilgit, Khwa-
ja Ataullah Khan, eingeladen, einem kultivierten, musikliebenden Mann. Er 
stammt aus einer Familie in Leh, die seit Generationen den Handel zwischen Indi-
en und Sinkiang pflegt. 
 
Am 24. September traten wir um sieben Uhr früh bei wolkenlosem Himmel den 
dreiviertelstündigen Rückflug nach Islamabad an. Während die Fokker 27 an der 
Westflanke des leuchtend weißen Nanga Parbat vorbei flog, genossen wir noch 
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den Anblick des höchsten und schönsten Gebirgsmassivs, in dessen Nähe unsere 
Reise uns geführt hatte. Wenig später schwenkte die Maschine über die regenzeit-
lich grüne Ebene von Islamabad/Rawalpindi ein. 
 
So endete nach 15 Tagen unsere „angenehme und bequeme Reise von Chitral 
nach Gilgit“. Mit dem Flugzeug allein kann man es auch in drei Stunden schaffen. 
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