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Vorwort

»Wir machen im September eine trekking tour in den Hindukusch, Gbrigens auch
zu Pferde*, eroffnete mir der Botschafter. ,,Einer muss hinterher den Bericht
schreiben - die gegebene Aufgabe fur den Kulturreferenten. Darum kommen Sie
mit.“ Ich wandte ein, dass ich nicht reiten konne. Darauf der Botschafter: ,,Das
lernen Sie dort.*

Wie man sieht, war Dr. Ulrich Scheske, Jahrgang 1914 (wenn ich richtig rechne),
Botschafter in Islamabad seit 1973, ein Mann, der nicht viele Umstédnde machte,
auch fir sich selbst nicht, wortiber er mir auf unserer Reise einmal Uberraschend
Aufschluss gab:

Wir bewegten uns hoch oben im Hindu Raj-Gebirge quer (ber einen steilen
Schutthang, der zu unserer Linken hunderte von Metern in die Tiefe stlrzte. Der
Botschafter ritt ein ordentliches Pferd, aber unsere einheimischen Begleiter rieten
ihm immer wieder dringend abzusteigen. Doch er ritt ruhig weiter. Nachdem wir
alle wohlbehalten den Hang passiert hatten, fragte ich ihn, warum er sich in solche
Gefahr begeben habe. Darauf antwortete er: ,,Ich wollte sehen, ob das Pferd das
schafft”, und fugte hinzu: ,,Ich habe mich im Kessel von Demjansk drei Wochen
lang von meinem Pferd erndhrt. Wer so etwas hinter sich hat, fragt sich spater je-
den Tag seines Lebens, warum er immer noch lebt.” Er wiirde es als nur recht und
angemessen empfinden, wenn es mit ihm bei solch einer Gelegenheit vorbei sein
wirde.

So fihrte ihn also auch die ,,Angenehme und bequeme Art, von Chitral nach Gil-
git zu reisen” (diesen Untertitel unseres Berichts hatte Scheske sich selbst ausge-
dacht) zurlick zu den Schrecken jener endlosen Kesselschlacht stidlich des lImen-
sees, die im Januar 1942 begann. Wie so viele seiner Generation blieb er fir im-
mer vom Kriege gezeichnet, auf seine besondere Weise. Fiir mich steht dabei fest,
dass es ohne diesen Botschafter zu einer solchen Reise — und ich zu ihr -
schwerlich gekommen wére.

Zur Vorbereitung auf das Unternehmen verordnete Scheske uns einen Ubungs-
marsch, und zwar auf die Margalla Hills, die sich unmittelbar hinter und Gber un-
seren Hausern in Islamabad erhoben. Er dachte dabei weniger an sich selbst - er
war sportlich und ritt jeden Morgen aus -, als an Hauptfeldwebel Sawatzki vom
Militarattachéstab, den Dritten im Bunde, sowie an mich. Schlieflich sollte es von
unseren Schreibtischen im tropischen Spatsommer Nordpakistans direkt in zivili-
sationsfernes Gebirge gehen.

Uber dieses Abenteuer von ein paar Stunden notierte ich anschlieBend in meinem
Tagebuch:

,Um sechs Uhr friih ging es los, von einer Wegeinmiindung oberhalb der Consti-
tution Avenue. Der Botschafter meinte, der Spaziergang auf den 500 m héher ge-



legenen néchsten Gipfel plus Ruckmarsch wirde zweieinhalb Stunden brauchen.
Wir hatten kein Wasser und nichts zu essen dabei. Zundchst ging alles sehr gut.
Herrliche Ausblicke Uber die grinen und zum Teil bewaldeten Héhen. Die mor-
gendliche Feuchtigkeit war enorm, und wir verloren unglaubliche Mengen Flis-
sigkeit durch Schwitzen. Dann, beim Abstieg, wollte Scheske nach seiner Weise
»auf Luftlinie* absteigen. Prompt landeten wir in einer unpassierbaren Wand, wo-
durch wir viel Zeit und Krafte verloren. Bald waren meine Reserven vollkommen
verbraucht. Schon in Sichtweite des [tief unten zu unseren FiiRen] wartenden Bot-
schafterwagens lieR mich ein Mangelkollaps in den nachsten Busch sinken. Es
war mittlerweile halb elf und schon groRe Hitze, kein Schatten am Hang. Ich
glaubte, ich musse sterben, ein grauenhaftes Gefuhl. Untere Arme und Beine wur-
den steif und wie eingeschlafen. Kopf und Brust blieben frei, trotzdem Todes-
angst. Scheske sehr erschrocken... Langsam konnte ich mich wieder in Marsch
setzen. Dann kam auch Fahrer Akhtar [der schlielich bemerkt hatte, wie es dort
oben um uns stand] mit Getranken. Man fuhr mich nach Hause. Lag bis nachmit-
tags im Bett, trank unendlich viel - und war wiederhergestellt... Auch Sawatzki
war am Ende gewesen. Er hatte seine Schéferhindin, die uns begleitet hatte, das
letzte Stiick tragen mussen und laborierte an einer furchterlichen Blase am Ful.*
Dem Botschafter hatte die Strapaze offenbar nichts ausgemacht.

Es gab lebhaften Protest unserer Frauen, die sogar mitzureisen verlangten, damit
die Vernunft eine Chance bekdame. Aber das war natirlich ganz und gar unmdg-
lich. Frau Scheske, eine miitterliche Osterreicherin, erzahlte mir im Vertrauen, das
Herz ihres Mannes habe bei seinen Gewaltunternehmungen schon manches Mal
ausgesetzt. Ich moge doch bitte auf uns alle ein wenig aufpassen. Doch das war
gut gesagt.

Unterdessen hatte Sawatzki auf Weisung des Botschafters fir alle praktischen
Dinge bestens gesorgt, nicht zuletzt fur das reichliche Geld fir alle die Jeeps, Fah-
rer, Trager, Pferde, Trinkgelder usw. Daruber wurden nicht viele Worte verloren.
Sein Chef, der Militarattaché, war nach meiner Erinnerung abwesend, auf Urlaub
oder versetzt.

Vor allem aus einem einfachen Grunde brauchten wir dabei nicht zu besorgen,
uns allzu sehr schinden zu mussen oder in wirkliche Not zu geraten: Es handelte
sich ja um die Reise eines Botschafters, zudem in ein noch tief von angestammter
Feudal- und britischer Kolonialherrschaft gepragtes Gebiet. Die Mehtars in Chi-
tral und die Rajas in der Gilgit Agency waren von der pakistanischen Regierung
zwar ihrer alten Herrschaftsstellung entkleidet, aber noch immer einflussreich und
wirden es sich eine Ehre sein lassen, dem Botschafter und seiner Begleitung alle
Hilfe zu gewdhren. Wir hatten deshalb auch keine besonderen Wiinsche an das
AuBRenministerium in Islamabad heranzutragen brauchen - was diesem ebenso
recht war wie uns.

Dennoch war das Hinduraj-Gebirge mit seinen etlichen noch unbestiegenen
Sechstausendern und dem immerhin 4500 m hohen Thui-Pass, den wir im letzten
Teil unserer Reise Uberquerten, eine besonders wilde und gletscherstarrende Gip-



felregion des westlichen Himalaya. Durch Google Earth kann man sich heute eine
eindringliche Vorstellung davon verschaffen. Was wir damals nicht wussten: Kei-
ne zwei Monate vor uns war die Schweizer Thui-Expedition 1975 zur Erstbestei-
gung des Thui Zom in der Passgegend gewesen (und an diesem Gipfel gescheitert,
wie Ubrigens Jahre vor ihr auch eine japanische Expedition). Der Bericht der
Schweizer im Internet bietet — neben eindrucksvollen Aufnahmen — eine lebendi-
ge Darstellung, u. a. auch von den mancherlei Tlicken der pakistanischen Buro-
kratie, die uns dagegen, als VIP-Reisenden, erspart blieben.

Ich habe von den gewaltigen Schonheiten des Hinduraj nicht viel mitbekommen.
Mein Reisebericht lasst allenfalls ahnen, wie sehr Sawatzki und ich bei der Uber-
querung des Thui-Passes mit unseren physischen Beschwerden beschaftigt waren.
Sawatzki, seit dem Vortage offensichtlich héhenkrank, war zusammen mit den
Packpferden weit zuriick geblieben, bei denen sich leider auch unsere Medika-
mente befanden. Ich selbst hatte noch unterhalb der Passhéhe heftige Kopf-
schmerzen bekommen und schleppte mich in der Mitte muhsam Uber den schutt-
bedeckten Gletscher voran. Der Botschafter marschierte allein weit voraus, ohne
sich umzusehen und manchmal durch aufgekommenen Nebel und Nieselregen
aufer Sichtweite. Ich entsinne mich, dass ich ihn fortwahrend heftig verwiinschte
— was mir aber anscheinend gut tat, denn es hielt wohl meinen Kreislauf in Gang.
SchlieRlich blieb Scheske stehen, ich holte zu ihm auf und machte ihm empoérte
Vorhaltungen. Er kramte indes nur in seinem Anorak, forderte zwei Kopfschmerz-
tabletten zutage und bemerkte lakonisch: ,,Meine Frau steckt mir immer solches
Zeug in die Taschen.” -

Nach unserer Ruckkehr besuchte — lange angekiindigt — der Inspekteur des Aus-
wartigen Amts die Botschaft Islamabad. Es traf sich, dass er im Vorfuhrraum in-
mitten unserer Leute Sawatzkis Filmvorfihrung lber unsere Reise zu sehen be-
kam - dem Botschafter wére es nicht eingefallen, zu versuchen, dies zu verhin-
dern. Ich entsinne mich, dass da u. a. ich selbst zu sehen war, wie ich rittlings auf
zwei Baumstdmmen Uber einen reilenden Gebirgsfluss rutschte, mich mit den
Hé&nden voranziehend, und wie wir uns auf der Aulienkante eines in grolRer Hohe
in eine Felswand geschlagenen Bewadsserungskanals entlang bewegten, mit den
Gesichtern zur Wand und den Riicken zum Abgrund, ich selbst, ewig von Schwin-
del geplagt, vorn und hinten an den H&nden gefasst von zwei anderen. Irgend-
wann wurde es dem Inspekteur zuviel. Stumm und eiligen Schrittes verliel3 er den
Raum.

Vermutlich bekam Scheske hinterher einiges von ihm zu hoéren, auch beziglich
der unorthodoxen Finanzierung des Unternehmens. Man kann sich jedoch vor-
stellen, dass er die amtlichen Vorwiirfe mit gewohnter Gelassenheit entgegen-
nahm. Letztlich war die behdrdliche Langmut gegenuber einem notorischen Hau-
degen auf seinem letzten Posten grof3, und der wusste das nattrlich. Im brigen
war die Reise ja auch gut ausgegangen, und sie war — nicht weniger wichtig flr
beamtete Augen — ersichtlich keine Lustreise gewesen. -



Was Scheske anging, so beschaftigte er das Amt gelegentlich auch weiterhin. So
machte er den Bonnern wiederholt VVorschlage zur Verbesserung der Sicherheit
von Botschaft und Residenz, nicht zuletzt durch aufwendige Baumalinahmen.
Solche Anregungen wanderten daheim wahrscheinlich sofort zu den Akten.
Schliel’lich aber schreckte er das Amt mit dem Antrag auf eine Maschinenpistole
fir seine Schreibtischschublade auf. In unserer Morgenrunde erzédhlte er dann
spottend von dem streng ablehnenden Bescheid, den er daraufhin postwendend
erhalten hatte.

Unvermutet aber verhalf Botschafter Scheske dem Amt zuletzt noch zu Ruhm. Er
hatte mit seiner Erwartung einer zunehmend prekéren Sicherheitslage in Islama-
bad ganz richtig gelegen, wie sich wenige Jahre spater — ich war langst nicht mehr
an der Botschaft — zeigen sollte. Im November des Umbruchjahres 1979 im Mitt-
leren Osten bewegte sich in Islamabad unversehens ein aufgebrachter Mob auf die
amerikanische Botschaft zu. Scheske war damals seit Langem Doyen des diplo-
matischen Corps und hatte deshalb die Aufgabe, unverzuglich beim pakistani-
schen AulRenministerium zu demarchieren. Er lieR sich jedoch zusammen mit un-
serem Militarattaché — ein Draufgénger auch er - zuerst zur US-Botschaft fahren,
stellte sich mit ihm vor deren Gittertor und versuchte, die wiitende Menge davon
abzubringen, die Botschaft zu stirmen. VVergebens. Rasch wurde es fir die beiden
so gefahrlich, dass sie schleunigst davonfahren mussten. Scheske begab sich dann
zu seiner Démarche ins AuBenministerium. Unterdessen drang die Menge in das
Gelé&nde der US-Botschaft ein und setzte sie in Brand, wodurch drei Marines um-
kamen.

In Washington war man beeindruckt und bewegt von dem spontanen deutschen
Akt der Solidaritdt mit den USA in einer fir sie schwieriger gewordenen Welt.
AuBenminister Cyrus Vance schrieb einen Brief an Genscher, mit dem er sich fur
das mutige Verhalten seines Botschafters in Islamabad bedankte.



Reisebericht?

Vom 10. bis 24. September 1975 unternahmen Botschafter Dr. Ulrich Scheske,
Hauptfeldwebel Bernd Sawatzki vom Militarattaché-Stab und der Berichterstatter
eine etwa 350 km weite Reise von Chitral (-Stadt) tber Mastuj, das Yarkhun-Tal
und den Thui-Pass nach Yasin, Gupis und schliellich nach Gilgit, um sich einen
Eindruck von Land und Leuten in diesen nordlichsten und abgelegensten Bergge-
bieten Pakistans zu verschaffen.

Der erste Abschnitt unserer ,,trekking tour” im Jeep, zu Pferde und zu Ful} sollte
uns in das Gebiet der Kalash fuhren, einer kleinen Bevolkerungsgruppe, die sich
ihre altertimliche vor-islamische Religion bewahrt hat und studwestlich der Stadt
Chitral an der Grenze nach Afghanistan in schwer zugénglichen Bergtalern lebt.
Im zweiten Teil wollten wir uns - nach unserem urspringlichen Plan - etwa 300
km weit von Chitral(-Stadt) Gber den 3800 m hohen Shandur-Pass nach Gilgit
fortbewegen, wobei der Grol3teil der Strecke im Jeep, das mittlere Stuck tber den
Pass aber auf jeden Fall zu Ful} oder zu Pferde zu bewéltigen war.

Die Gebiete von Chitral und Gilgit sind nach Nordwesten und Norden, wo sie an
Afghanistan, die Sowjetunion und China grenzen, durch schwer uUberwindliche
Gebirgspasse abgeriegelt. Mit dem stdlich gelegenen Ubrigen Pakistan sind sie
nur durch kaum befestigte und nicht ganzjahrig passierbare Landwege verbunden.
Die bis vor wenigen Jahren auch politisch noch recht selbststandigen Berggebiete
haben sich trotz zunehmender Eingliederung in das pakistanische Staatsgebiet bis
heute einen eigenen Charakter bewahrt. Wéhrend die 150.000 Einwohner des
Gebiets von Chitral heute von der Hauptstadt der Nordwest-Grenzprovinz, Pe-
shawar, aus regiert werden, ist das eigentlich zu Kaschmir gehérende Gilgit in
Fortsetzung britischer Verwaltungstradition noch immer eine eigene ,,Agency*.

Die Nachkommen der zahlreichen einheimischen Firsten, der ,,Mehtars* von Chi-
tral und der ,,Rajas” in der Gilgit Agency, denen bis 1972 noch administrative
Funktionen belassen waren, sind heute jeder Macht, wenn auch nicht ihres Grund-
besitzes, entkleidet, verfigen aber noch immer Uber einigen Einfluss. Die Unter-
stiitzung, die wir von ihnen empfingen, sollte erheblich zum Gelingen unseres Un-
ternehmens beitragen.

Die Reise war urspringlich fir Mai/Juni 1975 geplant, aber schwere Regenfélle
hatten damals wesentliche StraRen in Chitral zerstért.” Auch fir den zweiten Ter-

! mit einigen nachtréglichen FuBnoten von 2013
2 vor allem die iiber den Lowari-Pass, die einzige StraRenverbindung nach Chitral, weshalb wir
schon aus diesem Grunde das Flugzeug hétten nehmen missen.



min im September, nach dem vermutlichen Ende der Regenzeit, sah es zunachst
nicht gut aus. Ungewohnlich lange vorherrschendes Monsunwetter hatte zwar
nicht die Flugverbindung von Islamabad nach Chitral, aber die fur uns ebenso
wichtige von Gilgit zuriick nach Islamabad wochenlang unterbrochen. Vor und
hinter dem Shandur-Pass war die Stralle angeblich unpassierbar. Der Polizeibe-
amte und Fremdenfiihrer Ghulam Mohammed Baig aus Gilgit, unter dessen Fih-
rung wie die Reise unternehmen wollten, konnte deshalb weder auf dem Luft-
noch auf dem Landwege rechtzeitig zu uns stoRen. Zuverlassige Informationen
Uber Wetter- und Wegeverhaltnisse in diesen Gegenden waren wie immer schwer
zu erhalten.

Als wir am 10. September aufbrachen und die Fokker 27 ,,Friendship“ nach Pe-
shawar bestiegen, um von dort weiter nach Chitral zu fliegen, war alles ungewiss.
Uber den Margalla Hills bei Islamabad brauten, seit Wochen schon, gewittrige
Monsunwolken. Ob wir nach Chitral weiterfliegen kdnnten, wirde man uns erst in
Peshawar sagen kdnnen.

Auf unser Glick vertrauend, hatten wir dennoch sdmtliches Gepack mitgenom-
men, das flr den geplanten Umfang der Reise erforderlich war. Es bestand im we-
sentlichen aus je einer ungefiigen ,,bed roll*, dem Gepackstiick des Subkontinents
fir groRere Reisen. Jeder fuhrte einen Schlafsack, eine Luftmatratze und einen
Vorrat an vorgekochten Gerichten in Dosen (,,army rations®, die Sawatzki von
amerikanischen Militérkollegen besorgt hatte) mit. Zu unserer Ausriistung gehorte
aullerdem ein Primuskocher samt Zubehor, ein prall gefullter Medikamentenkof-
fer fur Samariterdienste, eine Kasse, die u. a. aus dicken Bundeln von Ein-Rupien-
scheinen bestand, sowie ein Vorrat von billigem Schmuck aus dem Basar von Ra-
walpindi.

In Peshawar empfing uns der bemihte Flughafendirektor mit der guten Nachricht,
unserem Weiterflug nach Chitral stehe nichts entgegen, und schleuste uns so-
gleich in die ndchste Fokker, die wenig spater nach Chitral-Stadt abflog. Die gru-
ne und wasserreiche Ebene nordlich von Peshawar hinter sich lassend, stieg die
Maschine bald in das verkarstete Gebirge um den 3000 m hohen Lowari-Pass auf.

Auf dem ndrdlich von Chitral-Stadt im Kunar-Tal gelegenen Flugplatz erwartete
uns strahlende Sonne und ein warmer, trockener Wind. An schlechtes Wetter soll-
ten wir vorerst nicht mehr zu denken brauchen.

Am Flugplatz wurden wir von Mr. Mohammed Akram, dem ortlich zustdndigen
Vertreter der Pakistan Tourism Development Corporation (PTDC), empfangen,
mit der wir in Rawalpindi die Reisevorbereitungen besprochen hatten. Aullerdem
aber empfing uns der Major Shahzada (,,Prinz*) Khush Ahmed ul-Mulk, einer der
zahlreichen Sohne des letzten bedeutenden Mehtars (,,Herrscher*) von Chitral,
Shuja ul-Mulk, der bis 1936 Chitral regiert hatte. Die Familie rihmt sich der Ahn-
herrschaft Timur Lenks, der auch VVorfahr Baburs war, des Griinders der Moghul-
herrschaft in Indien. Die Nachkommen Shuja ul-Mulks sind wie die tbrigen Fur-
stenfamilien der Hochgebirge Anfang der 70er Jahre von der pakistanischen Zen-



tralregierung ihrer letzten Herrschaftsrechte entkleidet worden. Die Familienmit-
glieder leben aber zumeist noch angesehen und leidlich begutert bei ihren friihe-
ren Untertanen in Chitral. Unser Major war Grundherr von Ayun, einem 15 km
stdlich von Chitral-Stadt gelegenen landlichen Flecken und Zugangsort fiir die
Kalash-Taler. Mit ihm hatten wir ebenfalls wegen der Reise korrespondiert. Er
sollte sich bald als guter Helfer und Freund erweisen. Wir verabredeten uns mit
ihm fur den folgenden Tag in Ayun.

Der uns von PTDC zur Verfligung gestellte Jeep brachte uns und unser Gepéack
ins Tirich Mir View Hotel. Der Besitzer, ein freundlicher jlingerer Mann, wirkte
ungleich zivilisierter als sein schon tber dem Kunar River, dem Fluss von Chitral,
gelegenes, aber primitives Hotel, dessen Einrichtung und Zustand er kaum beson-
dere Aufmerksamkeit schenkte. Wahrend der Nachtstunden brannte triibes elek-
trisches Licht, Ubrigens das letzte, dass wir bis gegen Ende unserer Reise zu sehen
bekamen. Flr den Fall jedoch, dass man es loschen wollte, erteilte uns unser Wirt
den Rat, die Birne an der Decke herauszuschrauben: Schalter waren nicht vorhan-
den. In Toilette und Bad herrschte ohnehin barmherziges Dunkel. Rihrend be-
muht waren der Hausherr und seine Gehilfen dagegen um unsere Bekdstigung.
Waihrend sie die Schiisseln auftrugen, schmachteten sie selbst unter dem Absti-
nenzgebot des Fastenmonats Ramazan, wie auch alle unsere spéteren Gastgeber.

Wie der Name des Hotels es versprach, erhob sich die majestétische Schneekulis-
se des Tirich Mir, des hdochsten Hindukusch-Gipfels (7690 m), in der Ferne tber
dem Fluss von Chitral. Dieser Fluss, der bedeutendste Wasserlauf der Region
stidlich des Hindukusch-Kammes, trégt hier in seinem Unterlauf den Namen Chi-
tral oder Kunar River. Im &ulersten Siiden von Chitral verlasst er Pakistan und
vereinigt sich bei Jelalabad in Afghanistan mit dem Kabul River (der wiederum in
den Indus und damit nach Pakistan zuriick flie3t). Nordlich von Chitral-Stadt bis
Mastuj wird er gewohnlich als Mastuj River bezeichnet. Dem Laufe dieses Flus-
ses sollten wir fiir einen grof3en Teil unserer Reise folgen.

Ein abendlicher Rundgang durch die verschlafene Stadt fuhrte uns zu dem grélie-
ren Plateau Uber dem Fluss, auf dem sich unter turmhohen Platanen die weil3en
Kuppeln und Minarette der Moschee im malerischen indischen Stil und neben ihr
der Herrschersitz der Mehtars von Chitral erheben. Im Hof der Moschee versam-
melten sich unter einem bunten Zeltdach die Beter zur Andacht, nachdem sie am
voriberflieBenden Bach ihre Waschungen vollzogen hatten.

Das Schloss der ehemaligen Herrscher, in seinem &uf3eren Teil eine imposante,
aber wenig solide gebaute Anlage der Jahrhundertwende, geht hinter seinen - nach
der Bauweise der Gegend mit vielen Holzbalken verstarkten — &ufleren Mauern
und seinem dekorativen Torbau raschem Verfall entgegen. In seinem Inneren
birgt es jedoch die viel &ltere wehrhafte Burg der friiheren Herrscher. Niemand
verwehrte uns den Eintritt zu dem vernachléssigten Innenhof, wo britische Kano-
nen aus der Zeit vor dem Ersten Weltkrieg an die enge Verknlpfung der Ge-
schichte der ehemaligen Firsten von Chitral mit den Briten erinnern. Diese hatten
Shuja ul-Mulk, den letzten bedeutenden Mehtar, 1895 als ganz jungen Mann zum



Herrscher gemacht, als das Haus nach der Ermordung seines Vorgéngers in
blutigen Nachfolgek&mpfen unterzugehen drohte.

In der einformigen Ladenzeile des Basars waren die L&den geschlossen. Die Be-
sitzer sahen dem allabendlichen Fastenbrechen entgegen. Als schlielilich das er-
sehnte Signal ertonte, bat uns voll Freude dartber ein Tankstellenmann vor dem
Ort zu sich herein und reichte uns scharf gewirztes Backwerk und Tee.

Nach der Rickkehr von unserem Rundgang erwartete uns auf der Hotelterrasse
der Assistant Commissioner von Chitral, Mazhar Ali, ein wohlgendhrter Mann in
hellblau wallender Gewandung, nebst Begleitern. Ein karges Hoflichkeitsgesprach
entspann sich, bei dem der ebenfalls mitgebrachte Chef der Polizei hinter einer
Zeitung verborgen blieb, offenbar, weil er mit uns nichts anzufangen wusste. Uns
war es recht.

Bemerkenswerter war unser auf den spéteren Abend vereinbarter Besuch in der
Residenz des Deputy Commissioners von Chitral, Rustum Shah Mohmand, eines
gepflegten jungen Herrn von diskreter Melancholie. Deren Ursache tat er uns bald
kund: Seine in der Provinzhauptstadt Peshawar begonnene Karriere habe ihn lei-
der vorubergehend in diese entlegene Gegend mit ihrer abscheulich zénkischen
und querkdpfigen Einwohnerschaft gefiihrt. Aus dem Munde eines Mohmand-Pa-
thanen klang ein so hartes Urteil Gber die freundlichen Chitralis recht sonderbar.
Es bestatigte aber nur die griindliche Abneigung, die Chitralis und Pathanen® fiir-
einander hegen. Wir wussten auch, dass die Leute von Chitral ihn als harten und
ricksichtslosen Herren hassten. Uns gegentber zeigte sich Rustum Shah jedoch
als zuvorkommender und gut unterrichteter Gespréachspartner, der einer ernsthaf-
ten Unterhaltung nicht abgeneigt war. Er erzéhlte uns, dass das Gebiet von Chitral
mit seinen 150.000 Einwohnern bereits erheblich Gberbevolkert und weitgehend
auf die Versorgung mit Nahrungsmitteln, insbesondere Brotgetreide, aus dem (ib-
rigen Pakistan angewiesen ist. Als studierter Ingenieur hielt er den Ausbau der
Stralle Uber den Lowari-Pass zu einer ganzjahrig offenen Allwetterstrae fur
durchaus mdoglich und zur Verbesserung der Verkehrsverbindung dringend
erforderlich. (Der Premierminister hatte jedoch soeben den Bau eines uber 8 km
langen Strallentunnels unter dem Lowari verfugt, ein Unternehmen, das wenig-
stens 10 Jahre beanspruchen wird.)*

Am 11. September brachen wir unter Zuriicklassung unseres meisten Gepéacks im
Hotel nach Ayun und zu den Talern der Kalash auf. Der wenig tiichtig scheinende
Mr. Akram von PTDC hatte Weisung, uns zu begleiten, konnte uns aber schwer-
lich von Nutzen sein. Wir wurden schnell mit ihm einig: Er hatte ein lastiges

3 gleichbedeutend mit ,,Pashtunen®. Aus ihnen sollten sich spéter die Taliban rekrutieren.

* Das war mit gebotener Zuriickhaltung ausgedriickt. In Wahrheit waren bei den Regierenden Tun-
nelbauprojekte vor allem wegen der zeremoniellen Anstichsprengung sehr beliebt und deshalb
zahlreich: Es krachte eindrucksvoll, die anwesenden StaatsgréRen waren in der bunten Shamiana,
dem obligaten Festzelt, zu bewundern, es gab Fotos und Berichte in der Presse. Das war es dann,
und dabei blieb es. Die Folge war leider, jedenfalls im Falle des Lowari-Passes, dass die unzurei-
chende PassstraRe bis auf weiteres nicht ausgebaut wurde.
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Fieber und liel? sich gern raten, lieber im Bett zu bleiben. Energischer Worte und
zuletzt einer schriftlichen Erklarung, dass wir die Verantwortung fir uns selbst
ubernahmen, bedurfte es dagegen, um einen mirrischen Schutzmann davon abzu-
halten, sich samt seiner Flinte ebenfalls in unseren Jeep zu zwéngen. Er hétte uns
die friedlichen Kalash gewiss auRer Schussweite gehalten.

Major Khush Ahmed ul-Mulk empfing uns in seinem schénen Landsitz auf einer
Anhohe Uber den gepflegten Landereien seines Dorfes Ayun. Jenseits des Kunar
River erhob sich eine méachtige Bergwand und flussauf leuchtete weil3 der Tirich
Mir.

Auf der Veranda des Hauses trafen wir zum zweiten Male den sonderbaren Aben-
teurer Josef Steinfeld, der uns schon auf dem Flugplatz begrift hatte. Sohn
deutsch-jidischer Emigranten in New York (der auRer Deutsch und Amerikanisch
auch ein wenig Neu-hebréisch sprach), war er laut Visitenkarte exklusiver Frem-
denfuhrer ,,only for the adventurous few — by horse, camel and raft“ und in dieser
Eigenschaft tatig fur die Firma Cook’s. Zur Zeit sah er allerdings seinem nachsten
Gefangnisaufenthalt entgegen. Wenn ein Auslénder, so erlduterte er sein Missge-
schick, sich hier oben weder flr Haschisch noch fiir Polo interessiere, sondern fiir
entlegene Gebirgswinkel und sie besser kenne als die Einheimischen, dann sei er
eben ein CIA-Agent, mit dem sich die hiesige Polizei viel lieber befasse als mit
den Tadschiken, die von Norden her illegal Uber die Hochgebirgspésse einsicker-
ten. Ganz abwegig klang das nicht.

Josef Steinfeld war es, der uns erstmals auf den Thui An (,, Thui-Pass*) aufmerk-
sam machte und uns die Route tber diesen nordlicher gelegenen 4500 m hohen
Gletscherpass auf der Karte zeigte.

Doch zunachst zogen wir in die Taler der Kalash, und zwar als erstes in das Bum-
boret-Tal. Der Jeep sollte uns auf den davor liegenden Bergriicken hinauffahren,
auf dessen Gipfel die Strale enden und man den Weg zu Ful} fortsetzen wirde.
Der Major hatte uns zwei tlichtige Trager besorgt, die dann wie alle spateren mit
erbarmlichem Schuhwerk an den Fiif3en viele Meilen weit unser schweres Gepack
trugen, ohne sich, wegen der Fastenzeit, auch nur eine Zigarette erlauben zu diir-
fen.

Die StraRe war freilich schon weit unterhalb des Gipfels den Hang hinab gestirzt,
und der Jeep musste umkehren. Fir uns begann dadurch gleich eine anstrengende
Kletterei - ein Vorgeschmack bevorstehender Strapazen. Oben angekommen, wur-
den wir durch den Rundblick in eine vollkommen kahle, aber farbenreiche Berg-
welt entschédigt. Beim Abstieg auf der anderen Seite 6ffnete sich alsbald das tief
in Bergzuge eingebettete griine Tal von Bumboret.

Am frihen Nachmittag zogen wir bereits inmitten Uberall zur Bewésserung des
Tales angelegter Wasserlaufe, grin leuchtender Maisfelder und im Schatten ho-
her Nussbdume zu dem etwa in der Mitte des Bumboret-Tales gelegenen Orte
Bruhn hinauf. Am Wege schauten uns die Kalash nach, nicht nur die wie fast al-
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lerorts unscheinbar gewandeten Ménner, sondern ebenso viele Frauen und Méad-
chen jeden Alters in ihren malerischen Trachten. Den islamischen “Purdah®, die
AbschlieBung der Frau hinter Schleier und Hausermauern, kennen die Kalash
nicht. Die seltsam elegant geschwungene und durch den Schmuck vieler kleiner
Kaurimuscheln auffallende Haube der Kalash-Frauen, die aulBerdem von einer
kecken Quaste Uber der Stirn gekront wird, gehort zur stdndigen Tracht schon der
kleinen Madchen und steht in eigentimlichem Kontrast zu der grob zusammenge-
néhten, einer schwarzbraunen Kutte dhnelnden tibrigen Gewandung. Weil3e Haut-
farbe und ein europdischer Typus sind - wie in der gesamten Nordregion - keine
Seltenheit und stellen im tbrigen die Forschung vor die Frage nach ihrer Herkunft
(man bringt sie mit der ersten Welle der indo-europdischen Ausbreitung nach Iran
und Indien vor 4000 Jahren in Verbindung.)

Die Kalash sind “Kafiren“ (arabisch ,,Unglaubige®) wie bis zum Ende des vorigen
Jahrhunderts auch die gesamte mit ihnen verwandte Bevolkerung von Nuristan im
westlich angrenzenden Afghanistan. Einzelne Gottheiten und Kultgebrduche ihrer
»heidnischen* Religion weisen auf die Zeit der indo-arischen Einwanderung nach
Indien zurtick. Die Sprache der Kalash gehdrt mit den Sprachen der meisten 0Ost-
lich benachbarten Bevélkerungsgruppen dem Kreis der dardischen Sprachen an,
einer zum Indischen gehdrenden Sprachgruppe mit besonders altertimlichen Zu-
gen.

Als letzte Nachkommen einer versunkenen Voélkerwelt sind die Kalash flr die
Forschung von grofem Interesse. Sie selbst, wie auch andere Volkerschaften
Nordwest-Pakistans, fuhren sich gern auf die griechischen Soldaten Alexanders
zurlick, und daran, d. h. an einer historischen Beziehung zur indo-griechischen
Mischkultur des Hellenismus, mag durchaus etwas sein. Zu den Kauri-Muscheln
der weiblichen Kopfzier erzdhlte uns Sardar ul-Mulk, nach der eigenen Legende
der Kalash hatten sie mit diesem Meeresschmuck Bekanntschaft gemacht, als sie
noch das gesamte siidliche Land bis zum indischen Ozean beherrschten. Darin
durfte die Erinnerung an eine Zeit fortleben, in der die Kalash noch nicht in die-
sem Ruickzugsgebiet salRen, sondern Teil einer ausgedehnten vorislamischen Kul-
turwelt waren.

Vor 1000 Jahren drang der islamische Eroberer Mahmud von Ghazni vom Iran
und von Afghanistan aus nach Nordwestindien ein, und die “Kafiren*“ des Hindu-
kusch-Gebiets wurden allmahlich von der zunehmend islamisierten AuBenwelt
abgeschnitten. Wie aber die Heldenlieder der kriegerischen Kalash berichten, be-
herrschten sie noch im 15. und 16. Jahrhundert groRe Teile von Chitral. Das Ende
des benachbarten ,,Heidenlandes”, des afghanischen ,Kafiristan“, war seine Er-
oberung und Islamisierung mit Feuer und Schwert durch den Afghanenherrscher
Abdurrahman im Jahre 1896, worauf es seinen heutigen Namen Nuristan (,,Land
des Lichts“, d. h. des Islam) erhielt. Als namhafte heidnische Bevolkerungsgruppe
ubrig blieben danach nur noch die Kalash in ihren Talern Bumboret, Rumbur und
Birir. Die Mehtars von Chitral, auch sie Feinde der Afghanenherrscher, gewahrten
ihnen gegen besondere Steuern und Leistungen ihren Schutz. Heute entrichten die
Kalash ebenso wie die Moslems von Chitral den Zehnten ihrer Felderzeugnisse an
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die pakistanische Regierung. Ubrigens war auch unser Major der freundlichen
Haltung seiner VVorfahren gegenuber den Kalash treu geblieben und beklagte ihren
bevorstehenden Untergang.

Dem heute® ebenso friedlich wie unaufhaltsam vordringenden Islam haben die ge-
genwartig noch zwei bis dreitausend Kalash kaum mehr als ein eigenes Kulturbe-
wusstsein entgegenzusetzen. Fur die Aufzeichnung ihrer noch unléngst reichen
mythologischen Tradition ist es weithin zu spat. Die im ganzen Orient einzigarti-
gen und sicher auch nicht in diesen abgelegenen Bergtalern entwickelten ratsel-
haften GroRskulpturen aus Holz, Krieger zu FuR und zu Pferde zeigend, an denen
die Téaler noch vor Jahrzehnten reich waren, sind verschwunden und tUber Samm-
lungen und Museen der Welt verstreut. Anderes wurde von den Familien, in deren
Besitz es sich befand, bei ihrem Ubertritt zum Islam feierlich verbrannt. Bei
Bruhn sahen wir noch Reste von Totenmalen: Postamente aus Steinen und Bal-
ken, die einst Holzfiguren zur Erinnerung an Verstorbene getragen hatten.

Zeugnis einer herabgesunken Kultur sind aber auch vielleicht die allgegenwartige
Unreinlichkeit und die Krankheiten dieser Menschen. Freilich waren in den abge-
legenen Gegenden, die wir spater durchreisten, die Verhéltnisse nicht viel anders.
In der Regel ist die Bevolkerung der Bergtéler zu groB fiir die karge Lebensgrund-
lage, die sie bieten, und Untererndhrung, vor allem der Kinder, ist haufig.

Unser Medikamentenkoffer wurde von nun an regelméafiig beansprucht. Erster Pa-
tient war auf dem Wege nach Bruhn ein junges Madchen, dessen Augen von einer
roten Farbe entziindet waren, mit der seine Mutter es geschminkt hatte. Im weite-
ren waren es aber immer wieder Mangelkrankheiten, die zu kurieren waren. Unser
Vorrat an Vitamintabletten und antiseptischen Salben gegen Geschwire und
schwer heilende Entziindungen reichte bald nicht mehr aus. Wir selbst blieben (ib-
rigens auf dieser Reise von Beschwerden weitgehend verschont, und das war fast
ein Wunder angesichts der wenig reinlichen Speisen und Gerdate, die uns t&glich
vorgesetzt wurden.

Am spateren Nachmittag erschien der bereits erwahnte Arzt Dr. Sardar ul-Mulk,
Sohn des im sudlich gelegenen Drosh lebenden Prinzen Hussam ul-Mulk, eines
Bruders unseres Majors. Der freundliche und studierte Mann war Gesundheitsin-
spektor der Gegend und hatte sich z. Zt. einer BBC-Kameratruppe angenommen.
Deren wohlorganisiertes Zeltlager befand sich etwas oberhalb jenseits des Flusses.
Eingefuhrt durch Sardar ul-Mulk verbrachten wir einen unterhaltsamen Abend am
Lagerfeuer mit den sympathischen Briten, die dabei waren, einen Fernsehfilm
uber die Kalash im Rahmen einer BBC-Serie zu drehen. Da sie sich bei den hohen
Kosten ihrer Unternehmung keinen einzigen Ausfall durch Erkrankung leisten
konnten, hatten sie sich jede Erndhrung aus dem Lande versagt und alle erdenkli-
chen vorbereiteten Speisen sowie eine komplette Kiicheneinrichtung mit auf die
Reise genommen.

> Mit dem Ende der Regierung Bhuttos 1977 und vollends mit dem Aufkommen der Taliban ab
den 90er Jahren wurde das zunehmend anders
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Fir den 12. September behielten wir unser Quartier in Bruhn und wanderten am
frihen Vormittag in Begleitung eines einheimischen Fuhrers, der allerdings kein
Englisch sprach, zwei Stunden weit an kinstlichen Wasserlaufen und urtumlichen
Mihlhdusern entlang im Schatten der grofen Nussb&dume bis nach Shekhande,
dem letzten Dorf am oberen Ende des Tales. Wir kamen durch weitere Kalash-
Ddorfer mit ihren grau verwitterten, reich mit Schnitzwerk verzierten Holzhdusern.
Auf Obergeschosse und Ddacher fiihrten Baumstdmme mit eingekerbten Stufen -
Urformen der Leiter.

Shekhande liegt an einem Huigel inmitten eines weiten, landschaftlich schénen
Bergtales. Uber ansehnlichen Waldresten steigen im Hintergrund die schroffen
westlichen Gebirgswande auf, in denen sich das obere Bumboret-Tal verliert. Ir-
gendwo dort oben hindurch fihrt der dann und wann noch begangene Pass ins af-
ghanische Nuristan, das derzeit tbrigens auf legalem Wege auch von Kabul aus
fir Fremde unerreichbar ist.

Wir hatten von Forellen gehort, die es hier oben geben sollte. In der Tat wurden
wir zu einer gut instand gehaltenen staatlichen Forellenzuchtanlage gefthrt, in de-
ren Uberdachten Becken es von den schonsten Exemplaren wimmelte. Sie sollten
in den Wasserlaufen der Umgebung ausgesetzt werde. Aber der zustédndige Ver-
walter war selbst mit stattlichen Geldscheinen nicht zu bewegen, ein paar Fische
herauszurlicken. Wir fanden soviel Unbestechlichkeit bemerkenswert - und
argerlich. Auch Verhandlungen um eines der herumlaufenden Hiihner zerschlugen
sich. Von irgendwo weit aus dem Dorf brachte man uns aber schlieBlich eine Art
Rahrei, in Butterfett schwimmend, und wieder jene kaum weniger fette, fade
Paratha®.

Unter Mittag belebte sich unversehens die Szene mit dem ebenfalls eintreffenden
BBC-Team und einer groflen Menge Kalash-Manner, die sich zu Filmzwecken
mit Pfeil und Bogen ausgestattet hatten. Alsbald fand ein munteres Zielschiel3en
statt. Wenn immer das aufgestellte Holzgeréat getroffen wurde - es hatte jeden Au-
genblick auch ein Kamerad sein kénnen, denn man bewegte sich frei im Zielraum
- sprang alles in die Hohe und stiel ein Triumphgeheul aus. Auch wir fanden das
Schauspiel vergnuglich und fragten nicht weiter, ob es echte Folklore oder fir die
BBC-Leute einstudiert war.

Nach unserer Ruckkehr nach Bruhn am Nachmittag wartete auf uns eine weitere
Attraktion, die diesmal wir selbst bestellt hatten. Der offenbar auch sonst als Im-
presario fungierende Dorfpolizist hatte fur eine hilbsche Summe Rupien ein Dut-
zend Kalash-Frauen und -Mé&dchen zwischen 6 und 60 Jahren sowie zwei Trom-
melbuben aufgeboten, die uns auf einer Wiese am Fluss einen Kalash-Tanz vor-
fuhrten. Es waren anspruchslose Reigenformen, die wir sahen, begleitet auBer
dem rhythmisch bewegten Trommelklang von einem langgezogenen einstimmi-
gen Gesang oder vielmehr Ruf der Tanzenden, der eine einzige Tonstufe im Se-

® indisches Fladenbrot
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kund-abstand enthielt. Durch das Rot und WeiR des reichen Schmucks tber dem
Dunkelbraun der Gewander entstand in der Bewegung ein schones Bild. Die Ge-
sichter der Frauen und Madchen waren ausdrucksvoll.

Am 13. September brachen wir in aller Friihe mit zwei neuen Tragern von Bruhn
auf und zogen das Bumboret-Tal hinab. Die Uppige Vegetation blieb bald hinter
uns, und das Tal senkte sich immer tiefer in kahle Felswénde ein. Weiter unten
war der an ihrem Ful3 entlang fihrende ausgebaute Weg in den Fluss gesttrzt, und
die ersten der noch naher zu beschreibenden Balkenbriicken dieser Taler waren
hin- und herliber zu passieren.

Bumboret- und Rumbur River vereinigen sich in tiefen Felsschluchten. Als wir
unter den hohen Wénden am Zusammenfluss der beiden Wildwasser angelangt
waren, erwartete uns zu unserer freudigen Uberraschung der Major aus Ayun mit
Begleitern. Sie hatten eine kleine Starkung aus Apfeln und siiBem Tee mit Milch
fur uns vorbereitet. Der Major wollte uns das Rumbur-Tal hinauf bis zu einem
Ubernachtungsplatz begleiten, selbst aber noch am selben Tage nach Ayun zuriick
wandern. Der lange Weg bot ihm Gelegenheit, die Bewésserungsbauten zu inspi-
zieren, die er oberhalb von Ayun anlegen liel3. Dazu gehorte ein neuer Kanal, den
man gerade hoch tber uns in die Felswand sprengte.

Wir sahen hier und spater die mannigfaltigsten Kanalanlagen, von viele Meilen
langen groReren Bauten bis zu primitiven technischen Wunderwerken — Aquéaduk-
ten aus Holz auf zerbrechlichen Baumgerusten, mit denen die Kalash Wasser Gber
Schluchten leiteten. Wie der Major uns erlduterte, entsprang die Anlage der gro-
Reren Kandle friher teils der Initiative der Gemeinden selbst, teils der ber sie
herrschenden Familien. Die Einfihrung einer fremden und fernen Verwaltung ha-
be jedoch die lokalen Krafte lahmgelegt, so dass haufig alte Werke verfielen und
neue nicht begonnen wirden.

Der Weg, der durch die Rumbur-Schlucht zum bewohnten oberen Teil des Tales
flhrt, ist oft gar nicht als solcher zu erkennen, obwohl er eine Reihe von Dorfern
mit der Welt verbindet. Man Kletterte uber Ger6ll, Flusssand und Felsbrocken, so
wie sie das letzte Hochwasser des Rumbur zuriickgelassen hat. Immer wieder sind
dabei primitiv-kunstvolle Balkenbriicken zu berqueren, ein bis zwei dutzend ins-
gesamt, die nach jeder Wildwasserflut wieder aufgebaut werden missen. Die ein-
fachsten bestehen aus zwei Brettern, die von ein paar zusammengelegtem groRe-
ren Brocken auf dem Ufergerdll zu beiden Seiten getragen werden. Die groReren
und komplizierteren sind oft bewundernswerte Konstruktionen. Aus mehr oder
weniger hohen und schweren Stein- und Holzbauten als Widerlagern ragen Bal-
ken von beiden Seiten schrdg zur Mitte des Flusses empor und tragen den Brik-
kenbalken.

Wie und womit die in der Mitte sich begegnenden Planken der kleineren Briicken
befestigt sind, sieht man sich besser nicht so genau an, sondern wappnet sich mit
dem nétigen und in der Regel gerechtfertigten Vertrauen. Wir haben jedenfalls al-
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le diese Bricken heil Uberschritten, einschlieflich unserer Trager mit ihren
schwierigen Lasten, und das zweimal, auf dem Hin- und auf dem Riickwege.

Eine Strecke lang begleiteten uns die in der Schlucht widerhallenden dumpfen
Schlége schwerer Baumstamme, die auf ihrer Talfahrt im reiBenden Wasser an die
Felsen stieBen. Eine handvoll Fl6Rer begleitete sie und machte sie immer wieder
flott, wenn sie festsalRen.

Dann stiegen wir auf der Zickzacklinie eines Trampelpfades tber einen frischen
Schutthang hoch hinauf. Die meisten Wege in diesen geologisch jungen Gebirgen
sind standig von Absturz oder Verschittung bedroht. So sieht man gelegentlich
aus der Ferne in unzugénglichen Felshdngen unvermittelt ein Stiick Weg, dass auf
beiden Seiten im Nichts endet, einst aber eine alte Wegverbindung gewesen war.

Der Pfad flhrte auf die Uber die Schlucht ragende gemauerte Aufienkante des
Wasserkanals. Auf dieser schwindelnden Galerie balancierten wir etliche hundert
Meter weiter - zur Linken die gahnende Schlucht, zur Rechten den mit Wasser ge-
fullten Kanal und dahinter die Felswand. Diese hing manchmal so tief lber den
Kanal, dass wir geblckt unter ihr hindurch gehen mussten. Wir fassten uns an den
Hé&nden, schauten nach Mdglichkeit zur Wand hinliber und bewegten uns in einer
Kette voran. Auf diesem Gang fiihlten sich wohl nur unsere Trager ganz wohl.

Dann waren wir aber auch schon am oberen Ende der Schlucht angelangt, die sich
allméhlich in ein begruntes und bewohntes Tal verwandelte. Einen ordentlichen
Weg gab es allerdings auch jetzt nur, soweit der Fluss ihn bestehen liel3. Inzwi-
schen ging es auf den Mittag zu, und wir mussten nach wie vor bergan marschie-
ren. So war es allen recht, als wir nach des Majors Plan in dem unter Baumen am
Fluss gelegenen Kalash-Dorf Batet halt machten, wo es sogar ein ,rest house®
gab, eine primitive Hiitte mit staubigem Inneren. Wir zogen es deshalb vor, die fur
uns hergerichteten Charpois (,,Vierfille“, d. h. bespannte Bettgestelle) auf den
schattigen Rasen hinaustragen zu lassen und uns fiir den Rest des Tages auf ihnen
auszubreiten. Die umganglichen und hilfsbereiten Dorfleute kamen und gingen,
und die Manner lieRen sich zum Plaudern in unserer N&he nieder. Ein Huhn wur-
de gekauft und unter allgemeiner Anteilnahme zubereitet (was deshalb zu vermer-
ken ist, weil das Huhn nach der urspriinglichen Uberlieferung der Kalash unrein
ist und deshalb eigentlich nicht gegessen werden darf).

Jenseits des Flusses lag das alte Dorf Grom, in dessen Nahe sich ein Altar von
»Mahandeo” (,,groRe Gottheit* - wie in den Anfangsworten ,,Mahadoh, der Gott
der Erde...“. der Goetheschen Ballade) befindet, eines der wenigen noch vorhan-
denen Heiligtumer der Kalash. Ein junger Mann aus dem Dorf, der Englisch
sprach, erzahlte uns, sein Vater habe ihn nach Chitral-Stadt auf die Schule ge-
schickt. Dort habe man eifrig versucht, ihn zum Islam zu bekehren. Er sei aber
seiner Religion treu geblieben und lebe wie zuvor bei seinen Leuten. Vielleicht
gibt es in diesen Talern noch ein paar andere jingere Kalash, die ebenso denken.
Den Untergang der Welt, der sie sich verbunden fuihlen, werden sie nicht aufhal-
ten konnen.
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Die kleinen Kalash-Mé&dchen, die ihre Tiere in der Nahe weideten und unsere
Umgebung unablassig mit den Klangen ihrer Hirtenfléten erfiillten, zeigten keine
Scheu, nadher zu kommen und uns ihre Instrumente und Melodien vorzufihren.
Mindestens eines oder zwei dieser Kinder waren keine schlechten Musikanten. -
An den Hausern, auch den kleinen und kleinsten Vorratshdausern, fiel die ver-
schwenderische Verwendung von Holz aus groRen alten Baumen auf. Diese Bret-
ter und Balken dirften bald die einzigen noch Ubrigen Zeugnisse des einstigen
Waldreichtums dieser Gegend sein.

Armdicke Weinreben, die sich hoch in die Wipfel der Baume schlangen, erinner-
ten allenthalben daran, dass es auch bei den Kalash noch immer eine Tradition der
Weinbereitung gibt. Erst unter dem Einfluss des Islam sind sie - wie andere Be-
volkerungsgruppen der Nordgebiete - heute dabei, dieses kulturgeschichtlich alte
Erbe aufzugeben, Gber dessen Herkunft bei ihnen man gerne Genaueres wiisste.
Besonders viele reife blaue Trauben hingen ziemlich hoch in einem Baum, und als
wir verlangend danach empor blickten, kletterte ein junger Mann im Handumdre-
hen hinauf und pfltckte uns von ihnen, soviel wir wollten.

Die laue Nacht liefl3 sich bequem im Freien verbringen. Vereinzelt bewegten sich
Lichter wie wandernde Funken durch das Dunkel - Kienspanfackeln, die ihren
Trégern den Weg erleuchteten.

Am 14. September traten wir friih den Rickmarsch nach Ayun an. Ohne grofie
Anstrengungen und an die Tucken des Weges bereits gewdhnt, zogen wir in der
Morgenkihle das Rumbur-Tal hinab. An seinem unteren Ende wieder angelangt,
setzten wir unseren Weg flussabwaérts in der Schlucht des Ayun River fort, welche
die gemeinsame Verlangerung der Téler von Bumboret und Rumbur darstellt. Der
Ayun River flieRt einige Meilen weiter unterhalb beim Dorfe Ayun in den Fluss
von Chitral.

Auf dieser Strecke hatten wir allerdings noch Hindernisse zu Gberwinden, die uns
verstehen lielen, warum der ausgebaute Weg von Ayun herauf nach Bumboret
nicht durch dieses Flusstal fiihrt. An ein, zwei Stellen bot auch der Felshang tber
dem Fluss keinen Raum flr den Weg, so dass wir auf dem Ger6ll des Flussgrun-
des durch stark stromendes Wasser waten musste. Kameras, Kleider und Gepack
gerieten fur Augenblicke in Gefahr.

Nach nochmaliger Uberquerung von Balkenbriicken und eines steilen Felspfades
auf dem linken Ufer erreichten wir wieder den Wasserkanal, an dem hier jedoch
ein bequemer Weg entlang fiihrte. Von seiner Hohe herab 6ffnete sich bald ein
weiter Blick auf das wieder vor uns liegende Kunar-Tal, und gegen Mittag naher-
ten wir uns den gepflegten Anpflanzungen von Ayun. Unverhofft trafen wir auf
den Major, der uns mit seinem Sohn von unten entgegengekommen war. Er hatte
uns noch weiter oben vermutet und &ul3erte sich anerkennend uber unsere Wan-
derleistung. Jetzt hatten wir endgultig seine Zuneigung erobert, und wenig spéter



17

tat er uns auch kund, worauf wir schon gehofft hatten: dass er uns morgen beglei-
ten wollte, zunachst einmal bis Mastuj.

Uber Mittag waren wir in seinem behaglich eingerichteten Hause in Ayun zu
Gast. Nachdem wir uns etwas ausgeruht hatten, trugen uns seine Diener ein um-
fangliches Mal aus zahlreichen einheimischen Speisen auf, wie wir es so wohl-
schmeckend und ansehnlich zubereitet hierzulande noch kaum genossen hatten.
Auf fettes und scharf gewurztes Fleisch war in auffallender Weise verzichtet -
auch dies einer der Ziige, in denen die Lebensart dieses einheimischen Herren
mehr an einen europdischen Landedelmann als an einen orientalischen Aristokra-
ten erinnerte.

Der Sohn des Majors besucht das noch ganz britisch gepragte Lawrence College
bei Murree und wird dann wohl ebenfalls die Offizierskarriere einschlagen. Das
Gesprach nach Tisch kehrte immer wieder zu den alten, den britischen Zeiten zu-
rick. Dass man hier der einstigen Kolonialherren mit Sympathie gedachte, war
verstandlich: Die Briten hatten sich der angestammten Herrschaftsverhéltnisse zu
bedienen gewusst.

Inzwischen wartete der PTDC-Jeep auf uns und brachte uns nachmittags wieder
nach Chitral-Stadt und zum Tirich Mir View Hotel zuriick. Dort trafen wir zwei
jungere amerikanische Philosophiedozenten und Bergsteiger, die soeben den Thui
An von der Gilgit-Seite her tberquert hatten und beeindruckt von der GroRartig-
keit der wenig erforschten Bergwelt der Hindu Raj-Gruppe in der Umgebung des
Passes sprachen. Nach ihrer Schilderung war die ber 15 km lange kritische Glet-
scherstrecke zwischen 3500 und 4500 m Hohe auch fir Nicht-Bergsteiger durch-
aus zu bewaltigen, wenn auch eine Ubernachtung am Gletscher unvermeidbar
war.

Danach wurde unser Entschluss gefasst: Wir wirden auf den Shandur-Pass ver-
zichten und uber den Thui An ziehen. Der Major hatte schon angedeutet, er werde
uns uber den Pass begleiten.

Unterdessen wartete im Hotel ein weiterer Aspirant flir das gemeinsame Abenteu-
er, der Brite Mike Saint Martin, ein erfahrener Gebirgswanderer. Nachdem ihm
unser Vorhaben vor Wochen bekannt geworden war, hatte er vergeblich versucht,
brieflich Verbindung mit uns aufzunehmen, um sich uns anschlieBen zu kdnnen.
Wir hiel3en den 37-jahrigen Mike ohne Zdgern willkommen. Er hatte als britischer
Soldat lange Jahre auf Borneo gekampft, dann in Nepal bei den Gurkhas gedient
und schliellich Nepali und Tibetisch studiert. Danach war er in den britischen
Entwicklungsdienst eingetreten und z. Zt. bei einem Projekt in Peshawar tétig. Da
er Nepali sprach, konnte er sich gut auf Urdu verstandigen. AulRerdem fuhrte er in
seinem praktisch zusammengestellten Gepéack zwei federleichte Nylonzelte mit,
die wir demnéchst dringend bendtigen wirden. Zu alledem war Mike ein Mann
von unerschitterlicher Konstitution und Heiterkeit sowie ein scharfer Beobachter.
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Die StraBenverhaltnisse dstlich des Shandur-Passes verhinderten noch immer eine
Kontaktaufnahme mit dem Polizisten G. M. Baig, mit dem wir verabredet waren.
Auf den Rat des Majors entschieden wir uns deshalb fir den Fihrer Sahib Khan
aus Miragram bei Mastuj. Auch dieser Mann, der lange Jahre in englischen Haus-
halten in Karachi und Lahore gedient hatte (und Ubrigens einem extrem hellhdu-
tigen und langgesichtigen Typus angehorte, der ihn wie ein friesischer Fischer
aussehen liel3), erwies sich bald als hervorragend zuverléssiger Begleiter. Ob es
darum ging, Leute und Pferde zu Gberwachen, das Gepéck sorgfaltig zu verstauen
oder Zerrissenes zu flicken - Sahib Khan in seiner unauffélligen Art erledigte alles
aufs beste. Er war ein frommer Moslem, und beim Nachtlager im Freien konnte
man ihn unberihrt von Dunkelheit und Kélte seine Gebete verrichten sehen.

Noch am selben Tage gewéhrte uns der Deputy Commissioner ohne weiteres Z6-
gern das selten erteilte ,,permit“, das uns den Ubergang tiber den Thui An gestat-
tete. Bedauernd fiigte er hinzu, er kdénne uns allerdings nicht zu Hilfe kommen,
wirden wir in Bergnot geraten. Er akzeptierte auch, dass wir auf Polizeibeglei-
tung verzichteten.

Am 15. September brachen wir gegen acht Uhr friih in zwei kleinen ,,Willy’s*-
Jeeps nach dem etwa 110 km nérdlich gelegenen Mastuj auf. Mit dem Major, Mi-
ke und Sahib Khahn waren wir inzwischen eine Gruppe von sechs Personen. In
den ersten Wagen, den sechszylindrigen PTDC-Jeep neuerer Bauart, zwangten
wir uns zu viert. Im zweiten Wagen, einem vierzylindrigen Veteranen, den wir zu-
sdtzlich angemietet hatten, waren die beiden Ubrigen nebst samtlichem Gepack
untergebracht, wobei auf letzterem noch ein landesublicher ,,duster* thronte, ein
Kollege des Fahrers, der zu dessen Unterstiitzung mitfuhr.

Die oft nicht viel mehr als 2 m breite Strae, die in dem weiten Gebirgstal des
Flusses von Chitral - jetzt mit dem Namen Mastuj River - an dessen Ostufer fluss-
aufwarts fuhrt, windet sich immer wieder in scharfen Kurven tber Ger6ll- und
Felshdnge hunderte von Metern Uber den Fluss empor und wieder hinab. Das
stutzende Mauerwerk auf der Hangseite war vielfach weggebrochen und durch
durftige Balken- und Bretterkonstruktionen ersetzt. An der Bergseite hing das Ge-
stein oft so tief herunter, dass wir im Fahren die Kopfe einziehen mussten. An
solchen Stellen konnte es selbst einen FuRganger schwindeln. Wie die meisten
»jeepable roads” in den Bergen war auch diese StralRe nicht mehr als ein etwas
verbreiterter Saumpfad.

Die erste grofRere Rast machten wir nach Bewadltigung der guten Halfte der Strek-
ke in dem landschaftlich schdn gelegenen Dorfe Reshun, wo uns der Major bereits
angesagt hatte. Vor den versammelten Alteren des Dorfes wurde er als Prinz aus
der angestammten Herrscherfamilie mit feierlicher Ehrerbietung und sogleich
herzlicher Zuneigung begriiit. Wie er uns erzahlte, war er zuletzt vor Jahren auf
einer Wahlreise in dieser Gegend gewesen, um als Unabhéngiger fur das Natio-
nalparlament zu kandidieren. Ein Verwandter von ihm hatte dann aber den Sieg
davongetragen.
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Wir wurden gastfreundlich bewirtet. Im griinen Garten eines umbauten Anwesens
bot man uns von dem hervorragenden Obst der Gegend an und reichte uns dann
auf dem mit Teppichen ausgelegten Boden des angrenzenden Hauses verschiede-
ne warme Speisen. Zuvor wurde uns aus einer verzierten Kanne Wasser ber die
Hénde gegossen. Beim Mahle schwenkte jemand Uber unseren Hauptern nach al-
ter Sitte einen Fliegenwedel. Wahrend ringsum alles fastete, nahmen von jetzt ab
doch wenigstens der Major und Sahib Khan an den gemeinsamen Mahlzeiten teil:
Der Islam gestattete ihnen als Reisenden die Unterbrechung des Fastens. Eine
Spende fir die Moschee des Dorfes war hier und auch spater unser Dank.

Hinter Reshun wurde die StraBe noch um einiges drger. Zunéchst aber fuhr der
Fahrer des zweiten Jeeps mitten in einem Dorf krachend in den seitlichen Graben,
so dass Insassen und Gepéck in die Hohe flogen. Man stieg aus und betrachtete
das Vehikel von allen Seiten: Es war nichts geschehen. Der Fahrer zuckte gleich-
mitig die Achseln und sagte: ,,Ramazan!“ Vom Fasten erschopft war er unter Mit-
tag schlafrig geworden und hatte fir einen Augenblick die Kontrolle Uber den
Jeep verloren. Im Gedanken an die nachsten Felskurven stimmte uns diese Erlau-
terung nicht froher. Es missfiel uns auch, dass als nachstes das Auto aus Brenn-
stoffmangel stehen blieb. Der Tank war auf den letzten Tropfen leer gefahren. Als
ein uberflissiges Accessoire funktionierte die Benzinuhr wohl schon seit Jahren
nicht mehr. Auch dies geschah zum Glick mitten in einem Dorf und nicht am
Steilhang.

An einem solchen aber und als ihr Auto gerade wieder einmal hoch tber dem Tal
an einem Abgrund entlang rollte, duRerten die Reisenden im zweiten Jeep die
Meinung, der Fahrer solle sein pausenlos nach riickwarts mit dem auf dem Ge-
péck sitzenden ,,duster geflihrtes Gesprach doch einmal unterbrechen und sich
auf den Weg konzentrieren. Aber auch diesmal gab es eine verstandliche, wenn
auch wenig befriedigende Erlauterung: ,,When I not talk, | sleep*.

Spéter war ein kraftig stromendes Bergwasser zu durchqueren, das sich in breiter
Front Gber die halb zerstorte StralRe ergoss. Mitten darin beugte sich der eine Fah-
rer oben vom Steuer seines mit Flut und Geroll kdmpfenden Wagens hinab und
schopfte sich Wasser mit der hohlen Hand.

Dennoch war es diese Seelenruhe, welche die Leute zu ihren bewunderungswiir-
digen Leistungen befahigte. In der &drgsten Steilhangstrecke lieR der Fahrer des
schwécheren Wagens den ,,duster” zum Zeichengeben aussteigen, fuhr mit einer
leichten Wendung nach aufRen in die Kurve hinein, stiel} dann den Jeep im Ruck-
wartsgang bis in die ndchste Kurve hinauf, fuhr dann wieder vorwaérts, dann wie-
der rickwaérts und so fort, bis er oben angelangt war.

Wirkte die Schicksalsergebenheit der Fahrer auf uns am Ende durchaus anstek-
kend, so protestierte westliches Technikverstdndnis doch bis zuletzt gegen eine
Tortur, der sie ihre Motoren mit peinigender Beharrlichkeit alle paar Meilen un-
terwarfen: Sie lieBen das kochende Wasser des Kiihlers ablaufen und fillten eis-
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kaltes aus dem nachsten Bach von oben nach. Was flr einen durstigen Esel recht
war, musste fur einen Motor billig sein.

Die néchste groliere Rast machten wir am spéaten Nachmittag in dem bereits Gber
2000 m hoch gelegenen Miragram, dem Dorfe Sahib Khans, wo unter hohen Bau-
men, Uber denen die gezackten Schneegipfel der 6000 m hohen Buni Zom-Gruppe
aufragten, abermals Tische mit reichlichen Speisen inmitten der versammelten
Dorfgesellschaft auf uns warteten.

2 - 3 km vor Mastuj endete die Stral’e am Flussgebiet des vom sidlich gelegenen
Shandur Pass herab flieRenden Laspur River, einem Nebenfluss des Mastuj River.
Das Gepéck wurde ausgeladen, und die Jeeps verlieBen uns, um in Richtung Chi-
tral-Stadt zurlickzufahren. Ein gutes Stiick weiter oberhalb fiihrt eine groRere
Bricke tber den Laspur River, die auch fur Packpferde passierbar war. Aber die
D&mmerung brach schnell herein, und fir Pferde war nicht gesorgt. Wir Uberlie-
Ren es deshalb dem zuriick bleibenden Sahib Khan, sich um den Weitertransport
des Gepacks zu kiimmern, und machten uns an die Uberquerung des breiten und
reilenden Flusses auf den zwei langen und stark schwankenden Baumstammen ei-
ner Balkenbriicke, deren Uberquerung an Nervenkitzel alles hinter sich lieR was
wie im Rumbur-Tal erlebt hatten. Wer in die gurgelnden Wasser stirzte, hatte sich
kaum daraus retten kénnen. Nur Mike vermochte die Stamme, die sich zum ge-
genlber liegenden Ende hin verjingten und immer heftiger nachgaben, aufrecht
zu Uberschreiten. Wir anderen rutschten und krochen hintber, so gut es eben ging.
Wir hatten noch kleinere Flussarme und einen steilen Schutthang auf der anderen
Seite des Flusstals zu tGiberwinden, bevor wir schlieBlich - es war inzwischen ganz
dunkel geworden - in die bebaute Umgebung von Fort Mastuj einbogen, wo wir
die Nacht verbringen sollten.

Das Fort, ein Geviert aus balkenverstarkten Lehmmauern mit vier Ecktlirmen, war
um die Jahrhundertwende gegen aus dem Norden herab streifende Tadschiken ge-
baut worden und gehérte Khushwagt ul-Mulk, einem weiteren Bruder des Majors.
Der prinzliche Besitzer, seit langem beim amerikanischen Generalkonsulat in Pe-
shawar angestellt, besuchte sein verfallenes Anwesen nur noch selten. Der Major
hatte jedoch die Leute verstandigt, und so war ein freundliches Quartier fur uns
vorbereitet.

Leitungswasser und elektrisches Licht gab es hier so wenig wie in dem ganzen
Gebiet zwischen Chitral-Stadt und Gilgit, aber die Einrichtung der vernachlas-
sigten hohen Wohnrdume, in denen wir nachtigten, hatte einen Anflug von herr-
schaftlichem Wohnen bewahrt. Das Glanzstiick war das Gastebuch aus den friihen
30-er Jahren, in dem sich unter dem Jahre 1935 die Mitglieder der deutschen Hin-
dukusch-Expedition eingetragen hatten. Wenige Wochen alte Eintragungen
stammten von den deutschen Ethnologen Prof. Jettmar und Prof. Bernhard, die
wir in Gilgit wiedersehen sollten.

Wahrend wir uns schon darauf einstellten, die Nacht ohne unser Gepéck verbrin-
gen zu missen, wurde auf einmal alles von Mannern herbeigeschafft, die Sahib
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Khan trotz anbrechender Dunkelheit als Trager hatte auftreiben kénnen. Sie hatten
denselben Weg uber den Fluss genommen wie wir und so auch die fatale Balken-
briicke mit unseren ungefuigen Gepackstiicken ohne weiteres Gberwunden — auf-
recht gehend, wie sie lachend bestatigten.

Den folgenden Tag, am 16. September, erholten wir uns unter den hohen Apfel-
b&dumen des alten Obstgartens, den das Mauergeviert von Fort Mastuj umschlief3t.
Es herrschte vollkommene Stille. An Tischen auf dem Rasen wurden auch die
Mahlzeiten eingenommen — Hihnercurry, Paratha, Spiegeleier, etwas Salat. Die
groRen roten Apfel, die jeder WindstoR von den reich tragenden Baumen ins Gras
schuttelte, wurden von einem seltsamen Kretin und einer alten Frau aufgelesen, in
Scheiben geschnitten und auf einem angrenzenden Lehmdach in der trockenen
Septemberwérme geddrrt. Dasselbe geschah mit Aprikosen und sogar Tomaten.
Nur in solcher Form, wenn Uberhaupt, gibt es fir Obst und Friichte dieser abgele-
genen Gegend einen Markt.

Mastuj liegt am Sudwestende einer an die 2400 m hoch gelegenen, Gber 10 km
langen und etwa 2 km breiten Talebene, die sich von Stidwesten nach Nordosten
erstreckt und der Lange nach von dem Fluss Chitrals durchstromt wird. VVon hier
bis zu seinem Ursprung noch 100 km weiter norddstlich an der Nordgrenze Pa-
kistans tragt er den Namen Yarkhun River. Tags darauf wirden wir unsere Reise
an seinem Lauf flussaufwaérts fortsetzen.

Die Talebene von Mastuj ist mit der AuBenwelt nicht nur tUber die am Fluss von
Chitral entlangfiihrenden Wege, sondern auch Uber die sudlich gelegenen Pésse
Shandur (Laspur-Tal) und Chumar Khan, die beide nach Gilgit fuhren, verbunden.
Weil aber jeder StraRenanschluss fehlt, ist die verkehrsgeographisch glnstige La-
ge von Mastuj fir den Ort ohne Bedeutung: AulRer ein paar Laden gibt es keinen
groReren Basar und nur gerade eben eine haufig genug unterbrochene Telefonver-
bindung. Bei einem entwickelten Tourismus konnte Mastuj als Ausgangspunkt
vieler Bergrouten auch ein guter Standort fiir Hotels sein. Da es dergleichen in der
abgelegenen Gegend bis auf weiteres nicht geben wird, durfte ihr stiller Charakter
noch auf lange Zeit erhalten bleiben.

Am 17. September brachen wir frih zur Weiterreise nach Nordosten auf. Zu un-
serer Freude hatte der Major sich endgultig entschlossen, uns tber den Pass zu be-
gleiten. Wahrend des Ruhetages hatte Sahib Khan, unterstitzt durch die Bezie-
hungen des Majors und seiner Familie, Leute aus Mastuj mit sieben Reit- und
Packpferden angeworben, die uns bis an die Grenze des bewohnten Gebiets von
Chitral unter dem Thui An begleiten wollten.

Der Major selbst ritt auf dem schénen Pferd, dass sein Bruder im Fort stehen hat-
te. Er sa3 gut im Sattel, und je langer die Reise ging und je mehr ein Stoppelbart
sein Gesicht verdunkelte, desto lebhafter erinnerte er an einen wahrhaften Nach-
fahren seines Ahnherrn Timur Lenk.
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Die Pferde waren ,,Badakhshan-Pferde*, d. h. aus dem der pakistanischen Nord-
grenze benachbarten afghanischen Badakhshan, eine kleine z&he Rasse mit stark
ausgebildeter Vorderhand und verhaltnismaRig schwécherer Hinterhand. Sie er-
wiesen sich als vorzugliche Kletterer, denen man sich beim Durchqueren von
Felsstrecken und abschiissigen Bachbetten blind anvertrauen konnte. Recht
schlimm erschienen uns anfangs die nur mit ein paar Lumpen gepolsterten Holz-
séttel, an denen der kréftige vordere Knauf zum Festhalten noch das meiste Ver-
trauen erweckte. Die holzerne Hérte der Sattel hatte aber dann doch den Vorteil,
dass man sich kaum wund darauf sitzen konnte: Bevor es soweit kam, hatte man
langst zur Wiederbelebung der erlahmten Glieder einen Gang zu FuR eingelegt.
Ohnehin zwang uns auch der Weg oft genug zum Absitzen.

Andererseits hatte auler dem unverwidstlichen Mike, der die ganze Strecke mar-
schierte und nur sein Gepack einem Trager anvertraute, wohl niemand von uns
den Weg bis Yasin so leicht zu FuR bewaltigen kénnen. Der reitunerfahrene Be-
richterstatter jedenfalls, der sich zun&chst unter keinen Umstanden auf das Tier
setzen wollte, das sein Pferdefuhrer ihm allezeit vorwurfsvoll nachfiihrte, setzte
sich am zweiten Tage, vor Erschopfung abgestumpft, dann doch in den Sattel und
fand sich auch weiterhin gut darin aufgehoben.

Nach Verlassen der offenen Flussebene ritten und wanderten wir zwischen den
Baumen und Garten des schonen Yarkhun-Tales auf bequemem Wege flussauf,
den uns entgegen stromenden mergelgrauen Yarkhun River zur Linken. Hinter
uns stieg Uber der zurlickbleibenden Talebene von Mastuj die majestétische Ku-
lisse des Buni Zom wieder herauf. Nach etwa 20 km erreichten wir unter Mittag
den im Griin seiner Anpflanzungen verborgenen Flecken Brep.

Hinter diesem Ort wurde die Tallandschaft wieder unwirtlich und kahl. Auf un-
serem ostlichen Ufer des Flusses trat der begleitende Bergzug bald so nahe an den
Fluss heran, dass er Reiter und Fulwanderer voribergehend zur Trennung zwang.
Die Letzteren und die Packpferde mussten an der Felsflanke zwischen 150 und
200 m an Hohe tber dem Fluss erklimmen, bevor der Weg ebenso steil zu der
groReren Holzbriicke wieder hinab fiihrte, auf der sie wenige Kilometer unterhalb
des Dorfes Dizg, dem Ziel des Tages, schlieRlich den Fluss Gberschreiten konnten.

Die Reiter hatten ihn inzwischen weiter unten ein erstes Mal vergeblich zu durch-
queren versucht und ritten dann auf dem jetzt trocken liegenden breiten Schotter-
bett des Flusses noch ein Stiick aufwarts, um an einer gunstiger erscheinenden
Stelle zum zweiten Mal den Ubergang zu wagen. Nach kritischen Augenblicken,
in denen die Pferde im tiefen Wasser flr ihren Kampf mit der Stromung auf dem
Geroll des Grundes gerade noch genug Halt fanden, gelang die Passage. Danach
traf man sich an der Briicke und zog gemeinsam weiter auf dem Westufer fluss-
aufwaérts nach dem etwa 2500 m hoch gelegenen Dizg. Das kleine Dorf liegt vom
Fluss entfernt am FuB des Felsmassivs, welches das wieder weit gewordene Yar-
khun-Tal auf dieser Seite begrenzt.
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Wir trafen mit Einbruch der Ddmmerung an unserem Tagesziel ein. In einem von
primitiven Behausungen und einer Mauer umschlossenen Garten (berlie3en uns
die freundlichen Einwohner einen geeigneten Platz fur unser erstes Nachtlager im
Freien. Wegen der milden Temperatur - es war hier sogar warmer als weiter unten
in der nach mehreren Himmelsrichtungen offenen Talebene von Mastuj — brauch-
ten wir die Zelte nicht aufzuschlagen. Man kochte Tee und machte Dosengerichte
aus den army rations warm. Spéter brachten unsere Gastgeber uns noch Hihner-
curry und setzten sich im Schein einer Petroleumlampe zu uns.

Auf unsere Frage, ob wir nicht etwas von ihrer Musik horen konnten, liellen sie
einen etwa 14-jahrigen Jungen seine Sitar holen. Diese, eine einfache Form des
bekannten Saiteninstruments des Subkontinents (entfernt der Laute verwandt),
hatte einen sehr kleinen Klangkdrper, aber den charakteristischen meterlangen
Hals. Es waren nur leise Klange, die das Instrument ertdnen lieB3, aber der Junge
spielte gut, seine Landsleute fielen in die Lieder ein, und am Ende wagte sich ein
anderer Junge sogar mit einem Tanz hervor.

Am 18. September ritten und wanderten wir nach dem etwa 35 km entfernten Ga-
zin, dem letzten Ort unter dem gleichnamigen Gletscher und dem Thui An. Unse-
re Mittagsrast hielten wir nach 20 km in Paur, wo man uns ein letztes Mal auf
griinem Rasen und unter Obstbaumen mit Kase, Paratha und Apfeln bewirtete.

Seine vor Dizg erreichte Breite behalt das Yarkhun-Tal bis Paur, und der Weg bis
dorthin fiihrte uns durch eine abwechslungsreiche, bebaute Landschaft und etliche
Siedlungen. In der Richtung, aus der wir gekommen waren, verschwand die
schneebedeckten Buni Zom-Gruppe allmahlich im Sonnendunst. Hinter Paur stie-
gen ringsum bald die majestatischen Hochgebirgsketten auf, die dem Hindu Raj
wilde Schonheit verleihen. Durch ihre gezackten Einschnitte leuchteten Eisgipfel
aus immer groRerer Nahe. Das Yarkhun-Tal wurde endgultig eng und kahl. Die
schwindende Vegetation behielt aber noch stdlichen Charakter, und den Weg be-
gleitete eine Art dorniger Macchia.

Mit zunehmender H6he machten sich bei Sawatzki und dem Berichterstatter die
Strapazen der Reise, insbesondere der letzten beiden Tage, bemerkbar. Sawatzki
war inzwischen das anderthalbtégige Reiten im Holzsattel so leid geworden, dass
er jetzt mit dem nie erlahmenden Mike zu FuR wanderte - nicht zu seinem Besten,
wie sich anderntags zeigen sollte.

Am weiteren Nachmittag langten wir gegentiber der Einmiindung des vom Gazin-
Gletscher nach Westen herunter flieRenden Baches an, in dessen Tal der Weg zum
Pass hinauf fiihrt. Bald Gberquerten wir ein letztes Mal den Fluss von Chitral, Sa-
watzki und Mike auf einer kleineren Briicke unmittelbar gegenliber dem Gazin-
Tal, wir Gbrigen mit den Reit- und Packpferden auf einer gerade fur Pferde noch
gangbaren Briicke 2 km oberhalb. Wir warfen noch einmal einen Blick den Yar-
khun River hinauf nach Norden, wo sich sein Tal aus den nordlichen Ketten des
Hindukusch herauswindet. An die 70 km weiter flussauf liegt der 3800 m hohe,
ebenfalls ins Gilgit-Gebiet, aber auch in das afghanische Wakhan und in die
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UdSSR (Tadschikistan) fuhrende Baroghil-Pass. Das permit des Deputy Commis-
sioners von Chitral hatte uns seine Uberquerung ausdriicklich untersagt.

Ein zunehmend steiler Weg fiihrte das Gazin-Tal hinauf. Nach einigen Kilometern
erreichten wir gegen Abend das auf einem hohen Hang tuber dem Bach gelegene
Dorf Gazin, wo es noch einmal einen geeigneten Platz im Grinen flr das Nacht-
quartier unter freiem Himmel gab. Hier hatten wir eine Hohe von 3000 m erreicht.

Die Pferdeleute aus Mastuj empfingen ihre vereinbarte Bezahlung und machten
sich mit ihren Tieren sowie dem Reitpferd des Majors aus dem Fort seines Bru-
ders auf den Heimweg. Die Frage war, ob es gelingen wirde, schon fur den néch-
sten Morgen Ersatz aus Gazin zu bekommen. Es hiel3, alle Pferde seien weiter
oben in den Bergen. Sahib Khan, unterstitzt von dem Major, machte sich an die
Verhandlungen.

Es war um einiges frischer in dieser Hohe, und das Wasser des nahe gelegenen
Baches, indem wir uns wuschen, erschien uns eiskalt. Umso mehr geschétzt wur-
den Feuer und warmende Suppe, bevor man sich friih zu einer kiihlen Nachtruhe
legte.

Am Morgen des 19. September war das Transportproblem geldst: Dieselbe Zahl
von Leuten und Pferden stand bereit, um uns tber den Pass nach Yasin zu gelei-
ten. Der Himmel war wie an allen vergangenen Tagen wolkenlos und die Tempe-
raturen mit aufsteigender Sonne angenehm. Wir zogen Uber Felshalden und im
Angesicht einer immer groRRartiger aufsteigenden Gebirgskulisse zum Gazin-
Gletscher hinauf. Schnee- und Eismassen dréngten in senkrecht sich 6ffnenden
Schluchten zu unserem Tal herab. Hochgebirgsvegetation begann. Dabei Uber-
raschten uns groRere Bestande von Birken, deren zierliche weille Stdmme und
hellgriines Laub die steinigen Hange belebte. Wir hatten uns nicht vorgestellt,
dass dieser Baum Mittel- und Nordasiens auf die Stidhédnge des Himalaja und bis
nach Pakistan vordringt.

Nach einigen Kilometern mussten wir endgultig absitzen. Ein mihsamer Pfad
fuhrte uns Ober die Aufschuttungen aus grauem Material hinweg, die der Glet-
scher einst vor sich her geschoben hatte. Nach einiger Zeit gab zu unserer Rechten
der Schutt hier und da den Blick auf ein Stiick schmutzigen Eises frei: Der Glet-
scher war unter uns.

Die ungewohnte Hohe von inzwischen (ber 3500 m machte das Steigen immer
anstrengender. Es ging auf den Mittag zu. Sawatzki wurde unversehens von einem
bedenklichen Unwohlsein befallen. Zwar hatte der anstrengende Fulmarsch nach
Gazin am Vortage seine Kréafte verbraucht, aber die Symptome - Schwindel, ab-
nehmende Sehkraft, Absterben der Glieder - deuteten doch auf mehr als blof3e Er-
schopfung: Sawatzki war héhenkrank geworden. Als er sich nach erzwungener
Rast wieder erheben konnte, war klar, dass die Reise fiir heute zu Ende war und es
nur noch darum ging, moglichst schnell eine halbwegs geeignete Lagerstelle fur
den Rest des Tages und die Nacht zu finden.
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Zu unserem Gluck war der einzige daflir geeignete Platz unter den Pass nicht
weit: eine mit schitterem Gras bewachsene windgeschitzte Senke in etwa 4000 m
Hohe, die sich seitlich am FuR der Schuttmassen des Gletschers entlang zog. In
aller Eile spannten wir eine Zeltplane auf, unter der sich Sawatzki, vor der
Hochgebirgssonne geschitzt, weiter ausruhen konnte. Dank reichlicher Gaben
von Traubenzucker erholte er sich. Ein groBer Topf mit einem starkenden
Schokoladengetrank’, im Windschatten von Felsen heiR gemacht, tat ein iibriges.

Danach hatten wir Zeit, die drei Zelte aufzubauen und uns ein wenig in der Umge-
bung umzusehen. Dabei zeigte sich, dass aufler Mike naturlich auch der Major
uber die geeignete Konstitution fir diese Hohe verfiigte. Mit seiner Flinte bewaff-
net, streifte er bis weit zur Passhohe hinauf und hielt nach Jagdbarem Ausschau.
Wir anderen lieRen die drohende GrolRartigkeit der Gipfel und Gletscher ringsum
aus der Umgebung des Zeltplatzes auf uns wirken, wo sich zwischen den Steinen
der geschutzten Senke zugleich die farbenreichste Hochgebirgsflora ausbreitete.

Die eisige Nacht verbrachten unsere Begleiter, so mangelhaft mit Kleidung und
Decken ausgerustet wie sie waren, mit gleichmitiger Unempfindlichkeit im Frei-
en. Wir ubrigen schliefen in unseren Zelten nicht ganz ungestort. Immer wieder
war Uber uns ein prasselndes Donnern und Rollen zu héren. Die Ursache mussten
absturzende Schnee- und Eismassen sein. Am folgenden Morgen konnten wir in
den Gletscherschluchten zwischen den Gipfeln solche Abbriiche mit eigenen Au-
gen beobachten.

In dieser Nacht liel3 uns eilig Uber den Himmel wanderndes Gewdlk daran den-
ken, dass wir auch Ungewissheiten des Wetters zu furchten hatten, hier oben mehr
als irgendwo sonst. Der gleichbleibend wolkenlose Himmel seit unserer Landung
in Chitral hatte uns sozusagen das Wetter vergessen lassen. Eine Weile lang warf
der Nachtwind knisternde Schneeflocken tiber die Zelte.

Der frostige Morgen des 20. September gab vorerst zu keinen weiteren Sorgen
Anlass. Es schienen nur sich auflésende Frithnebel zu seien, die hier und da die
Gipfelumwolkten. Bald tauchte die Sonne die ersten Spitzen in eine fahle Ocker-
farbe, die allméhlich auch zu dem ddmmrigen Gletschertal hinabwanderte, tber
dessen leicht tberfrorenen Schottergrund wir um sieben Uhr friih den Marsch zu
der noch um 500 m héher gelegenen Hohe des Thui-Passes antraten.

Sawatzkis Befinden war befriedigend. Man durfte hoffen, er werde diesen letzten
Gewinn an Héhe ohne nochmaligen Anfall der Héhenkrankheit bewaltigen. Es
liel? sich auch einrichten, dass er den Groliteil der Strecke zu Pferde sitzen konnte.

Nach etwa einer Stunde waren wir am Ful} der eigentlichen Passhohe angelangt.
Ein steiler Hang aus feinem grauschwarzen Schutt, tber den ein mihsamer Zick-
zack-Pfad nach oben fuhrte, erstreckte sich endlos in den Himmel. Menschen und

"Ich erinnere mich, dass es Ovomaltine war.
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Pferde bewegten sich schwer atmend und einen Ful3 vor den anderen setzend
bergan. Dennoch erreichten wir ohne Zwischenfall die Passhohe. Das letzte Stiick
war sanfter geneigt, und der ersehnte Augenblick war gekommen, als die Reiter
aufsalRen und in die ihnen von Osten entgegenleuchtende Morgensonne Uber die
Hohe des Thui An hinein ritten. Die etwa 4500 m hohe Scheitellinie dieses ein-
drucksvollen Hochgebirgspasses wird von einem ausgepréagten Grat gebildet, der
sich von den beiden Gipfeln zur Rechten und zur Linken des Thui An herunter
senkt. Sie scheidet die Gebiete von Chitral und Gilgit und ist, wenn man will,
auch eine Grenze zwischen einer noch nach Afghanistan und Persien orientierten
Region und dem zum indischen Subkontinent gehdrenden Kaschmir. Nach Wes-
ten hin wird das Gebirgsland vom Hindukusch beherrscht, nach Osten gehen die
Gebirge allméhlich in den Karakorum uber.

Aus unserem Rucken blies ein kraftiger kalter Wind tber den Pass. Wir Uber-
schritten deshalb schnell den Grat und rasteten, an den jenseitigen Hang gelehnt,
in der warmen Sonne. Es war etwa gegen neun Uhr. Sahib Khan verteilte Apfel
und geddrrtes Obst aus einem mitgefuhrten VVorrat.

Die gesamte Welt der aus der Tiefe des Hindu Raj zu unserer Linken heran drén-
genden Siebentausender war bisher, so hatten uns die beiden Amerikaner in Chi-
tral-Stadt erzéhlt, kaum von Bergsteigern durchforscht. Zu unseren FiiRen, am un-
teren Ende der Passhéhe, nahmen ein tiefes Tal und der seine Sohle anfiillende
Aghost Bar-Gletscher ihren Anfang und verloren sich weit unten im Schatten der
begleitenden Gebirgszlige. An dem tber 10 km langen Gletscher und von seinem
Ende bei dem Platz Sholtali weiter abwérts an dem aus ihm entspringenden Thui-
Bach entlang wirden wir unseren Weg ins Gilgit-Gebiet nehmen. Der Entfernung
nach sollte es nicht schwer sein, das Ende des Aghost Bar-Gletschers bis zum
Nachmittag zu erreichen.

Erleichtert, die Passhohe hinter uns zu haben, eilten wir den Pfad auf ihrer Ostsei-
te hinab, die von einem gleich steilen und langen Schutthang gebildet wurde, wie
wir ihn auf der Westseite erklommen hatten. Bald waren wir am Ful} der Passhohe
angelangt und hatten mehrere hundert Meter HOhe hinter uns gebracht. Die
schnelle Uberwindung des Hohenunterschiedes filhrte freilich dazu, dass zuerst
Sawatzki und dann auch der Berichterstatter von zunehmenden Kopfschmerzen
heimgesucht wurden. Wir erreichten das schneebedeckte oberste Ende des Glet-
schers und machten kurze Rast. Die warme Sonne lie die umgebenden Hénge,
die bereits dicht mit Gras und bliihendem Kraut bedeckt waren, in einem bréun-
lichen Griin und im Rot von Bliten leuchten.

Ein felsiger Weg am Berghang uber der linken Flanke des Gletschers fiihrte uns
allméhlich weiter bergab. Nach zwei, drei Kilometern schien sich der Weg gera-
deaus im Gerdll zu verlieren. Eine Fortsetzung flhrte jedoch zu dem einige hun-
dert Meter breiten Gletscher hinab und scheinbar auf seine andere Seite hinuber.
Sahib Khan und ich setzten den Marsch am Rand entlang fort und hielten uns an
gelegentliche Spuren im Ger6ll. Die anderen folgten dem Pfad in die Eis- und Ge-
rollmassen des Gletschers. Man verlor sich aus den Augen, traf aber nach gerau-
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mer Zeit zur beiderseitigen Erleichterung mitten auf dem Gletscher wieder zusam-
men. Weder an seinem rechten noch an seinem linken Rand entlang, wo der Pfad
nach unserer Karte weiterfihren sollte, gab es irgendeinen Weg, zumal weitere
Gletschermassen aus seitlichen Schluchten in die Flanke unseres Gletschers hin-
einstielen. Grunlich leuchtende Spalten im Eis von bedrohlicher Breite und Tiefe,
die gerade nach den Seiten des Gletschers hin auftraten, zwangen uns, seiner Mit-
te zu folgen. Mit dem beklemmenden Gefiihl, den Tilicken des Eises ausgeliefert
zu sein, zogen wir Uber den Riicken des Gletschers weiter hinab und folgten ihm
in die unwirtliche Tiefe des Tales. Glicklicherweise war die leicht im Tauen be-
griffene Oberflache des mit Ger6ll durchsetzten Eises unter unseren Flf3en nicht
mit Schnee bedeckt, so dass wir alle Eisspalten rechtzeitig wahrnahmen. Zu unse-
rer Beruhigung bemerkten wir auch, dass die anfangs weit zurtickgebliebene Ka-
rawane unserer Packpferde uns in der Ferne folgte.

Es war Mittagszeit, aber der Himmel triibte sich allméhlich ein, und ein kalter
Wind begann aus der Richtung des Passes in unserem Riicken zu wehen. Sawatzki
und der Berichterstatter litten unter betréchtlicher Erschépfung und Kopfschmer-
zen. Unsere Medikamente befanden sich bei den Packpferden.

Unmerklich verlor sich jedoch das Eis in den Ger6llmassen, die das Ende des
Gletschers angekindigten. Nach einem zermurbenden Marsch talab und talauf
uber das aufgehdufte Gestein langten wir gegen vier Uhr nachmittags in dem etwa
3500 m hoch gelegenen Sholtali an.

Das flr diesen Platz auf der Karte eingezeichnete einzige Haus war eine Felsgrot-
te, in der Einheimische, die in umgekehrter Richtung tuber den Pass ziehen woll-
ten, und dann auch unsere mit den Pferden eintreffenden Leute Schutz vor dem
kraftig anschwellenden Winde suchten. Der Himmel war grau geworden. Bald sah
es auch nach Regen aus. Vor der schnell aufkommenden Dammerung bauten wir
auf leidlich geeignetem Untergrund unweit des aus dem Gletschermund hervor-
schielenden Thui-Baches in dem schitteren Buschgeholz, das in dieser Héhe be-
gann, unsere Zelte auf, allen und tranken. Die Leute in der Grotte hatten ohne
Riicksicht auf die Sparlichkeit des Holzes in der Umgebung ein sausendes Feuer
entziindet und kneteten einen machtigen Teig aus mitgefuhrtem Mehl, um sich ihr
Fladenbrot zu backen. In der Dunkelheit setzte starkerer Regen ein und horte die
ganze Nacht Gber nicht mehr auf.

Es regnete auch noch am Morgen des 21. September. Frischer Schnee bedeckte
die Hohen, und Nebel und Wolken hingen tief uber die Berge herein. Sorgenvoll
dachten wir an unsere Weiterreise. Gleichzeitig wurde uns bewusst, welches
Gluck wir am Vortage mit dem Sonnenwetter auf dem Thui An und auf dem Glet-
scher gehabt hatten. Wir hatten uns um keinen Tag verspéaten dirfen. Umso mehr
bewunderten wir einen Mann und einen Jungen aus der Gegend, die in der Grotte
geruht hatten und noch in der Nacht aufbrachen, um den Pass zu Uberqueren -
vielleicht nur fur einen Besuch bei Verwandten!
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Wir sal3en auf und ritten, das breite Bergwasser des Thui-Baches zur Rechten, auf
verhaltnismaRig bequemem Wege durch das gestruppartige Geh6lz der schmalen
Uferebene weiter talab. Einmal sahen wir Gber uns am Hang schwarze Rinder von
eigentimlicher Gestalt, offenbar eine Art der in Tibet und den angrenzenden
Hochlandern heimischen Yaks.

Der Nieselregen lieR allmahlich nach, und der Himmel Kklarte auf, aber es blieb
kihl. Das Tal 6ffnete sich zu einer weiten, von grolartigen Bergketten gesdumten
Tallandschaft und zeigte zunehmend die Spuren menschlicher Bebauung. Insge-
samt blieb jedoch der Charakter der Landschaft jenseits der Gebirgsscheide diis-
terer und abweisender als auf der Seite von Chitral: Wir naherten uns der Ge-
birgsregion des Karakorum, dessen turkischer Name nicht umsonst soviel wie
»Schwarzer Kies* bedeutet. Die schweren Wolken vor den wildgezackten Gipfeln
wollten nicht weichen.

Nach gut 10 km machten wir gegen Mittag bei dem etwa 3000 m hoch gelegenen
Lasht Radi (?) Rast, einer kleinen Ansammlung primitiver Steinhutten, in denen
armliche Hirten aus Yasin die Sommermonate bei ihrem Vieh verbrachten. Die
scheuen Kinder in ihren dinnen Lumpen kamen naher und strahlten ber den bil-
ligen Schmuck aus unserem Vorrat wie tber jeden kleinen entbehrlichen Kram,
den wir ihnen tberlieBen. Wir mussten lange warten, bis die Leute - was wir nicht
vermeiden konnten - auf’er dem Ublichen heiBen Tee mit Milch und Zucker (aus
abschreckenden GefalRen) die in Ziegenfett gebackenen Pfannkuchen zubereitet
hatten, mit denen sie uns bewirteten. Dann kamen wieder Patienten, erst mannli-
che, dann auch weibliche, mit Furunkeln, Verletzungen, die nicht heilen wollten,
und anderen Leiden, deren Ursache vor allem der allgemeine Mangel war. Die
Frauen trugen die Fes-ahnliche zylindrische Kopfbedeckung, die man hier vor al-
lem aus dem nordlich von Gilgit gelegenen Hunza-Tal kennt. Sie war uns auch
schon am im oberen Yarkhun-Tal begegnet.

Der weitere Weg talabwarts fuhrte uns immer wieder in bebautes und bewohntes
Gebiet. Nach etwa 11 km Uberquerten wir den Thui-Bach und zogen auf dem ho-
hen Hang Uber seinem rechten Ufer durch eine geschlossene Kette von Feldern,
Garten und Siedlungen, die sich an einem parallel zu ihm angelegten Bewasse-
rungssystem aufreihten.

Auf dem Wege begegneten wir immer wieder Méannern, die Balken transportier-
ten. Es waren Angehdrige der Ismaeli-Sekte, die auf solche Weise jeder seinen
Beitrag zum Bau eines Gebetshauses leisteten. Sie folgten damit nicht zufalli-
gerweise einer uns Européern vertrauten Vorstellung von Gemeinsinn und ge-
meinschaftlicher Arbeit: Die eine Sondergruppe der Schiiten darstellenden Isma-
elis, welche in der ganzen Nordregion vielerorts die Mehrheit bilden, haben sich
zahlreiche vor-islamische Eigenheiten bewahrt. Prof. Jettmar erzéhlte uns spater,
dass die Ismaelis jedoch heute aus politischem Opportunismus zunehmend mit
den staatsbeherrschenden Sunniten zusammengingen und sich gemeinsam mit
diesen gegen die ihnen viel naher stehenden Schiiten wendeten. Sie gaben deshalb
leider ihre eigenen Traditionen, wie z. B. auch die der Weinbereitung, zunehmend
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auf. Unterdessen nehme ubrigens der Gegensatz zwischen Schiiten und Sunniten
in den Nordgebieten ernste Formen an, wie berhaupt lokale Fehden und Gewalt-
taten derzeit im Anwachsen begriffen seien: Im Gegensatz zu den entmachteten
einheimischen Herrscherfamilien hétten die an ihre Stelle getretenen Regierungs-
behérden keine wirkliche Kontrolle Gber die Vorgange in manchen Bergtéalern und
-dorfern.

Die Nacht verbrachten wir in dem etwa noch 2700 m hoch gelegenen Dorfe
Harph. Wir fanden keinen geeigneten Zeltplatz, und da in der Nacht wieder Regen
zu erwarten war, lieen wir uns nach einigem Hin und Her in zwei primitiven Be-
hausungen unterbringen. Die eine davon, ein halb fertiger Neubau eines wohlha-
benderen Einwohners mit einer reich dekorierten, aber roh gearbeiteten Holzarchi-
tektur im Inneren (auf die man viel zu viel des kostbaren Holzes verschwendet
hatte), wurde zuerst von Neugierigen und bald auch wieder von zahlreichen Pati-
enten besucht. Bei Kerzenlicht und auf dem Boden hockend, teilte Sawatzki an
Medikamenten aus, was der Inhalt seines Koffers noch hergab. Der Major und
Mike salRen mit ihm in der Runde und dolmetschten. In der Erinnerung blieb ein
Kleinkind in jammervollem Zustande, dessen Zehen an den von Schérfen und
nassenden Stellen verkrusteten FiiBchen zusammengewachsen schienen, sowie ein
zum Kind gewordener Greis, den man mit einer tiefen faulenden Wunde am Bein
herbeigebracht hatte. Es schien im Dorfe eine ,,dispensary* zu geben, die aber
wohl geschlossen war. Dass es einen Arzt fur langere Zeit in diese Gegend ver-
schlug, war kaum vorstellbar.

Am 22. September ritten und marschierten wir morgens bei aufklarendem Wetter
weiter in stdostlicher Richtung auf dem rechten Ufer des Thui-Baches an die 11
km hinab bis zu seiner Einmindung in den Yasin River. Das besiedelte Gebiet
horte allméhlich wieder auf, und der Thui-Bach, anfangs noch gesdumt von den
fir die sonst unbewaldete Gegend charakteristischen Uferweiden und Gberschlan-
ken Pappeln, trat in eine tiefe Schlucht ein, die von sandigen Ablagerungen gebil-
det wurde. Unser in geféahrlicher Hohe dartber entlang fiihrender Saumpfad
drohte an mehreren Stellen mitsamt dem lockeren Material, das ihn tragt, in die
Tiefe zu stiirzen.

Am spéteren Vormittag erreichten wir das untere Ende des Thui-Baches. Das
weite, landschaftlich grofRartige Yasin-Tal zwischen im Sonnenlicht violett
schimmernden Gebirgsketten und groReren Siedlungen in der Ferne tat sich vor
uns auf. 12 km sudlich am Yasin River flussab liegt das tber einen Fahrweg er-
reichbare Yasin. Flussaufwérts nach Norden, tber eine den Thui-Bach kurz vor
seiner Einmindung in den Yasin River tberspannende Briicke (die sich noch im
Bau befand) fiihrte derselbe Weg zu dem etwa 40 km weiter nordlich tber den
Hindu-Raj filhrenden Darkot-Pass, dem dritten® Pass, der Chitral und Gilgit im
Norden miteinander verbindet.

7 eher vierten, d. h. nach Shandur-, Chumarkhan- und Thui-Pass
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Auf der Hohe der Briicke wurden wir mit unerwarteten Ehren empfangen. Gleich-
zeitig mit uns war von Yasin her der Sohn des Rajas mit Begleitern und einem
festlich gesattelten Reitpferde eingetroffen, das sein Vater dem Botschafter zur
BegriRung und zum Geleit nach Yasin entgegen sandte. Von Mastuj aus und mit-
hilfe einer schwierigen Telefonverbindung tber den Shandur-Pass hatte der Major
fiir unsere Ankindigung gesorgt.

Den Yasin River zur Linken, ritten und wanderten wir sodann ohne weiteren Auf-
enthalt durch die breiter werdende Talebene nach dem gut zwei Wegstunden ent-
fernten Yasin, wo wir unter Mittag eintrafen. Umgeben von Bdumen und Gérten
lag auf einer kleinen Anhohe die verfallende Lehmburg der friheren Rajas, die
sich der Eroberungsziige der Dogra-Herrscher von Kaschmir zu erwehren hatten.
Die Nachkommen wohnten in einem bescheideneren Anwesen in der Nachbar-
schaft, auf dessen Uberdachter Gartenterrasse wir freundlich empfangen wurden.

Raja Ghulam Dastigir, Generalsekretdr von Premierminister Bhuttos Pakistan
People’s Party fur das gesamte Gebiet, war z. Zt. auf einer Kampagne fir seine
Partei nach Gilgit unterwegs. An seiner Stelle bewirteten uns sein Sohn und des-
sen Vetter, sympathische junge Offiziere.

Der Major, der selbst noch nicht hier gewesen war, wurde herzlich als Verwandter
begriRt. Die ehemals herrschenden Familien im Gilgit-Gebiet und in Chitral sind
durch weitldufige Verwandtschaftsbeziehungen untereinander verbunden. Blutige
Fehden, unter denen die umwohnende Bevolkerung zu leiden hatte, gab es dabei
in friherer Zeit nicht zuletzt zwischen den Nachkommen einer und derselben Fa-
milie, sowie wéhrend der letzten 100 Jahre bei den Herrschern von Chitral, der
Familie des Majors. (Wie Prof. Jettmar uns spéter erzahlte, sind die Mehtars von
Chitral deshalb auch bei der Bevdlkerung nicht in ungetriibter Erinnerung, und
ihre Nachkommen haben es entsprechend schwerer, heute von ihren Leuten als
politische Vertreter gewéhlt zu werden.)

Unsere Gastgeber lielen auftragen, was die Frauen des Hauses - die wir im Hin-
tergrund zu horen, aber wie immer nicht zu sehen bekamen - an reichen Speisen
zubereitet hatten. Es folgten Bezahlung und Abschied unserer Begleiter aus Gazin
mit ihren Pferden. Sie kehrten tiber den Thui An in ihr Dorf zuriick. Sahib Khan
blieb bei uns. Sein Weg wiirde, wie der des Majors, spater von Gupis aus uber den
Shandur- oder den Chumarkhan-Pass nach Chitral zuriick flihren.

Nach langerem Warten traf gegen Anbruch der Ddmmerung schlie3lich der be-
stellte Jeep ein, zugleich das erste Fahrzeug, das wir nach Ablauf einer Woche
wieder zu Gesicht bekamen. Er beforderte erst uns selbst und mit einer zweiten
Fahrt Sahib Khan mit unserem Gepéck in das etwa 23 km suddstlich an der Ein-
mindung des Yasin River in den Ghizar- oder Gilgit River gelegene Gupis. An
dem letztgenannten Fluss entlang wiirden wir am folgenden Tage die Uber 100 km
StraRe nach Gilgit zuriicklegen. Nach Uberquerung der ersten von mehreren gut
gebauten Hangebriicken, die ihn in seinem weiteren Verlauf tberspannen, trafen



31

wir bei Dunkelheit in der Gber dem Fluss gelegenen landlichen Residenz des Ra-
jas von Gupis ein.

Der siebzigjadhrige Raja Hussain Ali Khan, ein schoner Greis mit freundlichen
Zugen, empfing uns in einen wirdevollen braunen Umhang gehillt. Der hohe
Empfangsraum seines Hauses war einfach eingerichtet. Eine elektrische Lichtlei-
tung war vor Zeiten installiert worden, aber an dem erforderlichen Generator hatte
es immer gefehlt, wie uns der Sohn des Rajas erzéhlte, ein Mann bereits mittleren
Alters.

Das freundschaftliche Gesprach kam bald auf friihere Zeiten. Die Briten hatten
den Raja als jungen Mann nach kurzer Militarzeit in sein Herrscheramt einge-
setzt, das er ein halbes Jahrhundert lang bekleidet hatte, bis es ihm letztlich von
der pakistanischen Regierung genommen wurde. Englisch sprach er nicht. Deswe-
gen befragt, antwortete er lachelnd, die britischen Beamten, mit denen er zu tun
hatte, hatten selbst gut genug seine Sprache gesprochen. Im Ubrigen héatten die
Englénder es gar nicht so gern gesehen, wenn einer der Seinen verstehen konnte,
was sie sprachen und schrieben.

Das Gebiet von Gupis war, so berichtete er uns, mit seinen heute 15.000 Einwoh-
nern - zum uberwiegenden Teil Ismaelis - tberbevolkert wie die meisten Nord-
gebiete. Die Erndhrungsprobleme wiichsen, zumal die Leute nicht mehr einsahen,
warum sie so hart arbeiten sollten wie friher. Dieselbe Klage Uber eine Folge zu-
nehmender Zivilisation (und inflationsbedrohter Bargeldlohne) hatten wir mehr-
fach von unserm Major vernommen.

Am néchsten Morgen, dem 23. September, herrschte wieder wolkenloser Him-
mel, worauf wir gute Aussicht auf einen planmaRigen Rickflug am ndchsten Tage
hatten. Nach dem Frihstuck verabschiedeten wir uns nicht ohne Bewegung von
dem alten Raja, vor allem aber von dem Major und Sahib Khan, die nunmehr, wie
schon berichtet, tber den Shandur- oder den Chumarkhan-Pass nach Chitral zu-
riickkehren wollten. Der Major schrieb uns jedoch spéter, dass sie durch schlech-
tes Wetter viele Tage lang in Gupis festgehalten wurden - ein letzter Beweis flr
das Wettergliick, das uns auf dieser Reise begleitet hatte.

Inzwischen stand ein zweiter Jeep bereit, und wir brachen in Richtung Gilgit auf.
Die durch das abwechslungsreiche Tal auf einer Schotterstrale am rechten Ufer
des Gilgit River entlang fihrende Fahrt war angenehm. In einem Ort begegneten
wir einer frohlichen Prozession blumengeschmiickte Manner, die von einem Vor-
rufer ausgegebene Parolen im Chor wiederholten - eine Werbeaktion der Pakistan
People’s Party.

Zu Mittag erwartete uns in dem etwa 70 km von Gupis entfernten Sher Qila auf
der anderen Seite des Flusses der Raja von Punial, Jam Alam, den der Botschafter
bereits 1973 auf seiner Reise nach Gilgit und Baltistan besucht hatte. Jam Alam
ist ein liebenswirdiger hochgewachsener Herr von mittleren Jahren mit fantasie-
voll nach oben geschwungenem Schnurrbart, verwegener groRer Nase im iranisch
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anmutenden Profil sowie mit einer elegant auf dem Haupt getragenen weil3en Gil-
git-Mutze. Wie zahlreiche Fotos an der Holztafelung seines behaglichen Salons
beweisen, auf denen man ihn in Schwarz-weif3 und in Farbe allein sowie — bemer-
kenswerterweise - als liebevollen Vater mit seinen hibschen kleinen Téchtern be-
wundern kann, fotografieren ihn seine vielen Géste, die als Touristen vom nahen
Gilgit herliber kommen, nicht weniger gern als die hiibsche Moschee aus
schwarzbraunem Holz, die ein VVorfahr gebaut hat, und den alten Wehrturm.

Zur Weinernte des an Reben reichen Gebiets waren wir leider zu spat gekommen.
Daflr wurde uns zum Mittagsmahl, an dem Ubrigens wegen des Ramadan auch
dieser weltménnisch-heitere Gastgeber nicht teilnahm, frischer Traubensaft ge-
reicht.

Der Raja ist nicht vermdgend und, wie er sagte, nicht einmal mehr der groRte
Grundbesitzer in Punial, dem einst seiner Familie gehdrenden fruchtbarsten Tal-
kessel der ganzen Gegend. Auf die Frage, ob die Einwohner heute zufriedener
seien als friher unter der alten Ordnung, schwieg er vielsagend lachelnd. Jeden-
falls mussen die Leute von Punial zu ihrem Verdruss heute ebenfalls mit anderen
teilen: Mehr und mehr pathanische Handler nisten sich, wie der Raja erzéhlte, im
Basar des Ortes ein und werden dank ihres Geldes dann auch zu Landbesitzern.
Ahnliches liber das Vordringen der Pathanen hatten wir schon in Chitral gehort.

Am Nachmittag trafen wir in Gilgit ein und stiegen im Chinar Inn ab, dem ange-
sehensten Hotel am Platze. Hier gab es wieder elektrisches Licht (sparliches) und
auf Wunsch auch Wasser zum Duschen. Insgesamt konnte diese Herberge, vor
allem freilich die Bekdstigung, unsere Vorfreude auf die Riickkehr nach Islama-
bad nur verstarken. Ihr stand Gbrigens jetzt nichts mehr im Wege; die Buchungen
fiir unseren Rickflug wurden zu unserer letzten Beruhigung nach unserer Ankunft
alsbald bestétigt.

Tags zuvor waren auch die Professoren Jettmar und Bernhard - Ethnologe am
Siidasien-Institut der erste, Anthropologe an der Universitat Mainz der zweite -,
die eine Reihe von Wochen in Chitral und im Gilgit-Gebiet unterwegs gewesen
waren, im Chinar Inn eingetroffen. Wir hatten uns vor ihrem und unserem Auf-
bruch in Islamabad gesehen und begrufRten uns herzlich. Die beiden langjahrigen
Kenner der Region berichteten aus einer Fille von Beobachtungen, die sie ge-
macht hatten, und konnten viele unserer eigenen Eindriicke von Land und Leuten
erganzen.

Der Botschafter wurde am Abend vom Resident Commissioner von Gilgit, Khwa-
ja Ataullah Khan, eingeladen, einem Kkultivierten, musikliebenden Mann. Er
stammt aus einer Familie in Leh, die seit Generationen den Handel zwischen Indi-
en und Sinkiang pflegt.

Am 24. September traten wir um sieben Uhr friih bei wolkenlosem Himmel den
dreiviertelstiindigen Rickflug nach Islamabad an. Wahrend die Fokker 27 an der
Westflanke des leuchtend weiRen Nanga Parbat vorbei flog, genossen wir noch
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den Anblick des hdchsten und schonsten Gebirgsmassivs, in dessen N&he unsere
Reise uns geflhrt hatte. Wenig spater schwenkte die Maschine iber die regenzeit-
lich griine Ebene von Islamabad/Rawalpindi ein.

So endete nach 15 Tagen unsere ,,angenehme und bequeme Reise von Chitral
nach Gilgit“. Mit dem Flugzeug allein kann man es auch in drei Stunden schaffen.

c < TP A M

| Tadshi Kl-’h.Jl” 7 : %

. nmh.in Pass
i '“'/ nali )”ﬂl

! = 3¢
e \ \ e«
B S 5 A Inch to 1578 Hﬂel]
5/ RO, & Acm = 40 ki, TR
K oMh i sw:si'.y’ \u{ Scale 1:1,000. ooo |
£ G
L)




34

Atk ﬂ;mh!f.; I-]

-ll' Camazyost -
_.

BTu,J

rr — e ———— 5 i i . i i

3 u D C H' l R A-L o ﬂnr-rrm}‘.'
for Huring)
(Kalesh ~ Gebiet)
\ E
1:300. ooo .
Aerm =3 Knm) . /
C i 3 » NS b
= S~ Q@ Kaghoz
o Z a
T,
» “‘gk_\lv
C,)’kh
L7
GW
L, CHITRAL
2 ) ~
e unisht J(Shekande) o
\*‘3"‘ Balankury Ne
6:‘—/ R U o Maldesh =
ol @ e-
: d%aaasﬁgram -2
Mok o Pargkal E
4, ]
%
Daras Gurue, 2 o1 ™
Mg -
Sty g0, 547 e Somgar
a 5%, Bruhn g
:"‘UmU 7] }".;'f!
R ,lgf - 2 Gahirat
0 Aspar ®/Guru
Q Gas:gm;u - Mondrit
Grieo /aygury
Bihar, Q
\
. 81 R
(. DROSH
-ac-“"o
S
. ‘5““"
S
lrtsum
L ]
A
| o |
MiLES



